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danforth appese i corpi ad uno ad uno dopo che I'asciugatrice meccanica ebbe finito di strizzarli.
Bagley sedeva ai telefoni. " quanti ne abbiamo fatti? " "19. proprio una buona giornata." " merda, e
proprio cosi. sembra proprio una buona giornata. quanti ne abbiamo piazzati ieri?" " 14. " " discreto.
discreto. se continuiamo cosi faremo un mucchio di grano. lI'unica preoccupazione che ho é che
potrebbero chiuder baracca in Vietnam," disse Bagley dei telefoni.

"non dir stronzate. c'e troppa gente che s'ingrassa sulla guerra. " « ma la Conferenza di Pace a
Parigi... " « non mi sembri in te oggi, Bag. sai bene che passano la giornata a far niente, a scherzare
dalla mattina alla sera, ritirano lo stipendio e tutte le notti vanno ai night di Pari. quella si che &
gente che vive bene. non hanno nessuna voglia che la Conferenza di Pace finisca proprio come non
vogliono che finisca la guerra. ingrassiamo un po' tutti e senza un livido, & una bellezza. e se per
sbaglio finisce quella guerra, ce ne saranno delle altre. ci sono zone calde in tutto il mondo.» “eggia,
mi preoccupo sempre troppo.» squillo uno dei tre telefoni sulla scrivania.

Bagley sollevo il ricevitore kxAGENZIA SODDISFATTI E RIMBORSATI. parla Bagley. " si mise
ad ascoltare. "si, si. ce I'abbiamo un buon analista dei costi di produzione. stipendio? 300 dollari per
le prime due settimane, cioe 300 la settimana.

la paga delle prime due settimane la intaschiamo noi poi gliene daremo 50 la settimana oppure lo
licenziamo. se invece siete voi a licenziarlo dopo le prime due ! settimane, saremo noi a dare a vOlI
cento dollari. per- r ché? beh, ma insomma, ma com'é che non capite? I'idea & quella di far del
movimento. & una faccenda psicologica, come Babbo Natale. quando? si, ve lo 0 spediamo subito.
qual ¢ l'indirizzo? perfetto, perfet to, sara subito da voi: non dimenticate i termini del- ;; I'accordo.
ve lo spediamo con un contratto. salve.' Bagley riattacco. canticchio tre se e s, sottolineo
I'indirizzo. " trovagliene uno, Danforth. uno nae etanco, pelle e ossa. non serve a niente mandargli il
migliore al primo colpo. " Danforth si avvicino al sostegno metallico tipo appendiabiti e apri il
morsetto che stringeva le dita di un tizio dall'aria stanca e dal corpo ossuto.

" portamelo qui . come si chiama ? ~> "Herman.

Herman Telleman." " cazzo, ma non mi sembra mica a posto. sembra che abbia in corpo ancora un
po' di sangue. e poi vedo che ha ancora qualche sfumatura di colore negli occhi... almeno cosi mi
sembra. ascolta, Danforth, mi raccomando, fai funzionare a modino quelle macchine asciugatrici.
voglio che gli strizzi il fegato a puntino, niente forme di resistenza, mi capisci? tu fai il tuo mestiere
che al mio ci penso io." " quando sono arrivati qui dentro non erano pochi i duri. c'é gente che ha
piu fegato di altra, sai com'é. un'occhiata non basta mica sempre.” ' va beh, proviamo con lui.
Herman, chi, ragazzo! " " che volete, paparini ? " "ti andrebbe di fare un lavoretto?” "ah,
maledizione, no!" "cosa? ti rifiuti di fare un lavoretto? " "che cazzo mi frega? mio padre, era del
New Jersey, non ha fatto che sgobbare per tutta la vita e dopo il funerale che abbiamo pagato coi
suoi soldi, lo sapete quanto ci aveva lasciato ? " " quanto ' " "15 centesimi e la fine di una vita che
pit noiosa non si puo. " " ma allora tu non le vuoi una moglie, una famiglia, una casa, la
rispettabilita? una macchina nuova ogni tre anni ? " "non ho mica voglia di farmi spolpare,
simpaticoni. non vorrete mica farmi finire in una gabbia di matti? chiedo solo di fare il lavativo, io.
che cazzo credete ? " " Danforth, dai una ripassatina a questo bastardo nella macchina strizzafegato
e assicurati che i morsetti siano ben stretti | " Danforth afferro il signorino ma prima Telleman riusci
a gridare "vaffanculo te e tua mamma..." e strizzagli il FEGATO PIU CHE PUOI,NON
TRASCURARE NEMMENO UN ANGOLINO! mi senti? "d'accordo, d'accordo!" rispose Danforth
"merda. qualche volta penso che sia tu a tenere ii coltello dalla parte del manico!" " lascia stare i
coltelli. strizzagli il fegato.

Nixon potrebbe anche decidere di finir la guerra.” " ecco che ricominci a dir stronzate ! secondo me,
Bagley, non hai dormito a sufficienza. c'é qualcosa che non funziona in te." " certo, certo, hai



ragione, lI'insonnia. secondo me dovremmo creare dei soldati, & il mio chiodo fisso ! mi rigiro a letto
per tutta la notte! che affari meravigliosi potremmo fare! " " Bag, con quel che passa il convento
facciamo il massimo, niente di piu e niente di meno." " d'accordo, d'accordo, I'hai gia fatto passare
per la strizzafegato? " gia DUE VOLTE! gli ho tolto tutto il fegato. vedrai. " ** ottimo, pilotamelo
qui. facciamo una prova. " Danforth riportd Herman Telleman nella stanza.

era leggermente cambiato. i suoi occhi non avevano piu colore e sulla faccia si era stampato un
sorriso totalmente falso. una meraviglia.

"Herman?» chiese Bagley.

"si, signore?" ""cosa senti? o cosa ti senti?» " non sento niente, signore. " "ti piacciono i piedipiatti?"
" non si chiamano piedipiatti, signore, si chiamano poliziotti.

loro sono solo le vittime della nostra malvagita anche se alle volte ci proteggono sparandoci
addosso, mettendoci in prigione, picchiandoci e dandoci le multe. non c'é un solo piedipiatti che sia
cattivo. volevo dire poliziotto. ma lo capisce che se i poliziotti non esistessoro dovremmo essere noi
a farci carico della legge?" "e cosa accadrebbe?" ** non ci ho mai pensato, signore. " « eccellente.
credi in Dio, tu ? " " ma certamente, signore, in Dio, nella Famiglia, nello Stato, nella Nazione e nel
lavoro onesto." "gesu cristo!" " cosa, signore? » " scusami. ascolta, adesso, pensi che sia giusto fare
gli straordinari? n "oh, certo, signore! se fosse possibile lavorerei sette giorni la settimana e se
potessi farei il doppio lavoro. " " perché ? » "per via dei soldi, signore. soldi per il televisore a
colori, automobili nuove, mutuo della casa, pigiama di seta, 2 cani, rasoio elettrico, assicurazione
contro le malattie, per tutti i tipi di assicurazione e di istruzione universitaria per i miei figli, se ne
avro, e porte automatiche nel garage e bei vestiti e scarpe da 45 dollari, e macchine fotografiche,
orologi da polso, anelli, lavatrici, frigoriferi, poltrone nuove, letti nuovi, moquette, elemosine per la
chiesa, riscaldamento automatico e..." " d'accordo. fai punto qui. ma quand'é che userai tutte queste
cose? " a non comprendo, signore. " "'ciog, visto che lavoreresti giorno e notte, straordinari inclusi,
quand'é che potrai goderti tutti questi lussi? " "arrivera il giorno, arrivera il giorno, signore! » "e non
pensi che un giorno i tuoi figli cresceranno e penseranno che sei stato uno stronzo?" " dopo che mi
sard consumato fino a ridurmi a pelle e ossa per loro, signore? certo che no! " " eccellente. adesso
qualche altra domanda. » " si, signore. " "non credi che quelle tue gran sgobbate siano dannose alla
salute e allo spirito, all'anima, se preferisci. .. ? " " maledizione, se non lavorassi dalla mattina alla
sera, passerei il tempo a bere 0 a dipingere 0 a scopare o andrei al circo 0 me ne starei al parco a
guardar le anatre. cose cosi.» "non credi che sia bello stare al parco a guardar le anatre?" «ma se
facessi cosi non potrei guadagnarmi da vi. ere, signore. » "0.k., vaffanculo.” " prego? " « ciog, non
ho piu niente da chiederti . » " 0.k., questo & bell'e pronto, Dan. ottimo lavoro. dagli il contratto,
faglielo firmare, non credo proprio che stara li a leggere la parte stampata in piccolo. ormai e
convinto che noi siamo delle brave persone fallo trottare fino all'indirizzo.

lo assumeranno.

IL sono mesi che non mando in giro un analista dei costi di produzione.” Danforth fece firmare il
contratto a Herman, gli diede un‘altra controllata agli occhi per essere sicuro che fossero spenti, gli
mise in mano il contratto e I'indirizzo, lo accompagno alla porta e gli diede una | spintarella per
fargli scendere le scale. t; Bagley si mise a sedere comodamente con un sor- triso di trionfo
stampato in faccia e guardo con in- sF teresse Danforth che faceva passare gli altri 18 per la
strizzafegato dove andasse a finire il fegato di quella gente era difficile vederlo ma praticamente
tuttifinivano per perdere il fegato in una fase o nell'altra del trattamento. quelli etichettati « sposati
con famiglia " o quelli " sopra i 40 " si facevano strizzare il fegato con estrema facilita.

Baglev se ne stava comodamente seduto mentre Danforth li faceva passare avanti e indietro per la
strizzafegato. li sentiva parlare: " per un uomo della mia eta ¢ difficile trovar lavoro, oh se e
difficile!" un altro disse: 4' oh, baby, fa freddo fuori. " e un altro: "certo, mi sono divertito la mia
parte. e adesso...» un altro: " non so far niente. ogni persona dovrebbe saper fare qualcosa. non so
far niente. e adesso cosa faccio? " un altro: "ho fatto il giro del mondo-grazie all'esercito -conosco
un mucchio di cose.” un altro: "se potessi ricominciare da capo, farei il dentista o il barbiere.” un
altro: " le case editrici mi stanno restituendo tutti i romanzi, i racconti e le poesie che scrivo. merda,



non posso mica andare a New York per conoscere gli editori di persona! ho piu talento di tutti gli
altri ma bisogna conoscere le segrete cose! prenderd ogni lavoro che mi verra offerto anche se sono
superiore ad un lavoro qualsiasi perché sono un genio.> un altro: "ma non vedete come sono carino?
guardate che nasino ! guardate le mie orecchie graziose ! guardate che capelli! lo stile con cui mi
muovo! ma non vedete come sono carino? ma non vedete come sono carino? ma perché non piaccio
a nessuno? sono tutti gelosi, gelosi, gelosi..." il telefono squillo un‘altra volta.

AGENZIA SODDISFATTI E RIMBORSATI. parla Bagley. voi cosa? avete bisogno di un tuffatore
per fondali profondi ? porco dio ! cosa ? oh, mi scusi . certo, certo, abbiamo dozzine di tuffatori per
fondali in cerca d'impiego. le prime due settimane di paga sono per noi. 500 la settimana. & un
lavoro pericoloso, lo capite, molto pericoloso - cirripedi, granchi, tutte quelle... alghe, sirene sugli
scogli. piovre. malattie da tuffatori. raffreddori. cazzo, si. la paga delle prime due settimane e per
noi. se lo licenziate dopo due settimane vi restituiremo 200 dollari. perché? perché? se un pettirosso
facesse delle uova d'oro nella poltrona del soggiorno di casa vostra chiedereste forse PERCHE?
davvero? nel giro di 45 minuti vi faremo avere un tuffatore! qual ¢ I'indirizzo? bene, bene, ah, si,
bene, € vicino al Richfield Building. si, lo conosco. 45 minuti. grazie. arrivederci." Bagley riappese.
era gia stanco e la giornata era appena cominciata.

«Dan? " «si, dolcezza?" «portami un tipo adatto a fare il tuffatore da fondali profondi. leggermente
grasso intorno alla vita, peli sul petto in quantita media, calvizie prematura, occhi azzurri.
leggermente stoico, leggermente curvo, vista cattiva e un principio di cancro alla gola non ancora
scoperto. ecco come deve essere un tuffatore di fondali profondi. lo sanno tutti come deve essere un
tuffatore di fondali profondi. adesso portamene uno, dolcezza." " d'accordo, stronzo. » Bagley
sbadiglio.

Danforth ne stacco uno.

lo spinse avanti e lo piazzo di fronte alla scrivania. sulla targhetta c'era scritto, « Barney Anderson."
" salve Barney, " disse Bag.

«dove mi trovo?" domando Barney.

all AGENZIA SODDISFATTI E RIMBORSATI.

"cavolo, se voi due non siete una coppia di figli di puttana con tendenza alla leccaculaggine, vuol
dire che non ne ho mai incontrato nessuno prima di ora! " i che cazzo succede, Dan ? " mase i ho
fatto passare quattro volte nella strizzafegato. " "te I'avevo detto io di stringere i morsetti!" «e io ti
avevo detto che ci sono degli uomini che hanno piu fegato degli altri!" "ma e un mito, scemo! " “chi
sarebbe lo scemo?" "siete scemi tutti e due,” disse Barney Anderson.

"voglio che tu faccia passare quest'uomo per tre volte nella strizzafegato.” disse Bagley.

" d'accordo, d'accordo, ma prima mettiamo le cose a posto tra noi due.” "d'accordo, per esempio...
chiedi un po' a questo tizio, Barney, chi sono i suoi eroi." « Barney, chi sono i tuoi eroi? " " beh,
lasciatemi pensare un attimo - Cleaver, Dillinger, Che, Malcplm X, Gandhi, Jersey Joe Walcott,
Grandma Barker, Castro, Van Gogh, Villon, H[emingway. " "vedi, s'identifica con i PERDENTI,
lui. € una cosa che lo fa star bene. adesso gli daremo una mano noi.

lui s'e fatto fregare con il trucchetto dell'anima, cosi noi potremo fargli il culo. I'anima non esiste. €
tutta una fregatura. gli eroi non esistono. i vincitori non esistono - é tutta una fregatura e una gran
cagata.

i santi non esistono, i geni non esistono- son tut , te fregature, tutte favole, é cosi che va avanti il
gioE chetto. ognuno cerca solo di tirare a campare e d'a2 ver fortuna - se ci riesce. il resto non sono
che [ stronzate. " t " d'accordo, d'accordo, vado matto per i tuoi perdenti! ma cosa ne dici di Castro?
mi sembrava in - grassato per benino nella sua ultima foto che ho S visto. " " lui riesce a
sopravvivere solo perché gli Stati Uniti e la Russia hanno deciso di lasciarlo nel mezzo.

ma supponiamo che decidano di metter le carte in tavola, che carta puo pescare lui? amico, ma se
non ha nemmeno abbastanza fiches per andare in un casino egiziano decrepito.” "andate affanculo
tutti e due! mi piace chi m piace ! " disse Barney Anderson .

«Barney, quando un uomo arriva ad una certa eta ormai e in trappola, ha abbastanza fame, e
abbastanza stanco - beh, succhiera cazzi, tette, mangera merda pur di restare in vita; 0 mangia



questa minestra o si butta dalla finestra. la razza umana non ha alternative, amico. & una folla
incattivita. » " ma noi la cambieremoF amico. ecco il trucco. se siamo capaci di arrivare sulla luna
siamo capaci anche di pulire il cesso. fino a questo momento ci siamo concentrati sui problemi
sbagliati.” " ma tu sei malato, ragazzo. e stai mettendo su pancia e stai andando in piazza.

Dan, mettimelo in forma. " Danforth afferrd Barney Anderson e lo appallottolo, lo strizzo e lo
scremo per tre volte nella strizzafegato} poi lo riporto indietro.

"Barney?" gli chiese Bagley.

" sissignore ! " ~' chi sono i tuoi eroi ? " " George Washington, Bob Hope, Mae West, Richard
NIxon, le ossa di Clark Gable, tutte quelle brave persone che ho visto a Disneyland.

Joe Louis, Dinah Shore, Frank Sinatra, Babe Ruth, i Berretti Verdi, tutto I'esercito degli Stati Uniti e
la sua marina soprattutto i marines, il ministero del tesoro, la CIA I'FBI, la United Fruit, la polizia
stradale, il dipartimento di polizia di Los Angeles dal capo sceriffo in giu, e anche i pizzardoni. mi
scusi, non volevo dire pizzardoni, volevo dire guardie municipali. e poi c'e¢ Marlene Dietrich, con
quel gran spacco sul vestito, ma non ha 70 anni adesso? -ballava a Las Vegas, I'uccello m'é venuto
duro, che donna meravigliosa.

la buona Vita Americana e i buoni Soldi Americani CT pOssono da. z | eterlla giovinezza, non
capite? " ~Den? ~ " si, Bag ? " "questo qui é prontissimo. la mia riserva di sentimenti e quasi a
secco, ma questo arriva a disgustarml. fagli firmare il contrattino e sbattilo fuori. andranno mattl per
uno cosi. dio mio, cosa deve fare un uomo, solo per tirare a campare. qualche volta arrivo al punto
di odiare il mio lavoro. non é mica una cosa carina, eh, Dan ? " "hai ragione, Bag. e non appena
avro spedito via questo coglione, tirero fuori una cosettina tutta per . -un‘ombra del caro vecchio
tonico." " ah, bene, bene.. . ma cos'e€? " " solo un quarto di giro nella strizzafegato. n "CosA? " "oh,
ma ti fa bene quando sei depresso o ti viene in testa qualche pensierino estemporaneo. cose " ma fu
nziona ? " " meglio dell'aspirina. " " 0.k., togli dai piedi quel coglione. " Barney Anderson venne
spinto giu per le scale.

Bagley si alzo e si avvicino alla strizzafegato piu vicina. « queste due gallinacce - Mae West e
Marlene Dietrich, che fanno ancora vedere le tette e le gambe, ma non ha nessun senso, lo facevano
gia quando avevano sei anni. ma come fanno?w} «sono pazze. guaine, busti, cipria, lampade al
quarzo, lifting, imbottiture, carenature, paglia, merda di cavallo. possono arrivare al punto di far
passare tua nonna per una sedicenne.” " mia nonna e morta. " asarebbero in grado di farlo anche
cosl." « gia gia, penso che tu abbia ragione. " Bagley si avvicino alla strizzafegato.

" solo un quarto di giro. subito. posso fidarmi di te? " giro. ' " ma siamo soci, non e cosi, Bag? " "
certo, Dan. " " quanto tempo € che siamo in affari insieme ? " " 25 anni. " "se € cosi, d'accordo. ma
quando dico un QUARTO DI GIRO, intendo proprio un QUARTO DI GIRO.

" cosa devo fare ? " " infila le mani tra i rulli, € come una lavatrice. " " li dentro? " " gia. via che si
va . iippie ! " " chi, amico, non dimenticare, solo un quarto di "certo, Bag, ma non ti fidi di me?" "
adesso per forza. " "' sai, mi sono scopato tua moglie di nascosto. " "sporco figlio di puttana! ma io ti
faccio fuori!" Danforth continuo a far andar la macchina, si mise a sedere dietro la scrivania di
Bagley, s'accese una sigaretta, fischiettd un motivetto, " che fortuna, che fortuna, io mi compro
anche la luna, perché ci ' 0 le tasche piene di sogni... son rimasto senza grano, ma cia o tutto il
mondo in mano, perché ci' 0 le tasche piene di sogni.'~ si alzo e si avvicino alla macchina e a
Bagley.

"avevi detto un quarto di giro," gli disse Bagley.

"siamo gia arrivati ad un giro e mezzo." " non ti Sdi di me? " "ora piu che mai, in un modo o
nell'altro.» "eppure mi sono scopato tua moglie di nascosto.” 'beh, dopo tutto mi sta anche bene. mi
sono stufato di scoparla. ogni uomo si stufa di scopar la moglie. " "ma voglio che sia tu a dirmi di
scopar tua moglie. " "beh, non che m'importi granché, ma non so dirti esattamente se lo desidero o
no." " tornero tra 5 minuti circa. " Oanforth giro sui tacchi, si mise a sedere sulla poltrona girevole
di Bagley, appoggio i piedi sulla . gli piaceva cantare. cantava canzonette come: " sono pieno di
niente e per me niente € pieno. ci'o le-stelle, ci'o il sole, ci'0 anche I'arcobaleno... " Danforth fumo
un paio di sigarette e poi torno alla macchma.



" Bag, mi sono scopato tua moglie di nascosto. " "ma mi sta bene! mi sta benissimo, amico! e sai
una cosa ? " "cosa? " " ci '0 una mezza idea che mi piacerebbe starvi a guardare." " mi sembra
proprio una buona idea. " Danforth s'avvicino al telefono, formo un numero.

"Minnie? si, sono Dan. sto venendo a casa tua.

ho voglia di fare un giro con te.

Bag? viene anche lui. ha voglia di starci a guardare. no, non siamo mica ubriachi. ho appena deciso
di chiuder bottega per oggi. non abbiamo piu bisogno di sgobbare. con quella storiella tra arabi e
israeliani e tutte le guerre africane non c'é niente di cui stare a preoccuparsi. la parola Biafra e
bellissima. sia come sia, tra poco siamo da te. voglio mettertelo in culo hai delle chiappe cosi
grosse, gesu! potrei anche cacciarlo in culo a Bag. secondo me le sue chiappe sono anche piu grosse
delle tue. fatti bella, amore, siamo subito da te. "> Dan riattacco. squillo un altro telefono. " vai in
culo brutta figlia di puttana, hai le punte dei capez.

zoli che puzzano perfino piu degli stronzi di cane umidi al vento di ponente.” riappe’se e sorrise. Si
avvicino a Bagley e lo fece uscire dalla macchina. chiusero I'uflicio a chiave e scesero insieme le
scale. quando furono sul marciapiede i] sole era alto e prometteva bene. si riusciva a vedere sotto le
gonne di cotone leggero. si riusciva quasi a vedergli le ossa.

Los Angeles, tra la Settima strada e Broadway, l'incrocio dove i cadaveri si abbracciavano ai
cadaveri senza neanche sapere perché. era un giochetto che sapeva di imparaticcio come saltare la
corda o vivisezionare rane o pisciare . nella cassetta delle lettere o far seghe a un cucciolo di cane.

" siamo pieni di niente, il cantavano, « e per noi niente e pieno... » scesero a braccetto nel garage
sotterraneo, trovarono la Caddy '69 di Bag, entrambi s'accesero un sigaro da un dollaro, Dan si
piazzo al volante, abbandonarono quel luogo, per un pelo non stirarono un barbone mentre uscivano
da Pershing Square, svoltarono puntando verso l'autostrada in direzione ovest, verso la liberta, il
Vietnam, l'esercito, le scopate, i prati enormi d'erba e di statue nude, il vino francese, Beverly
Hills...

Bagley si chino e tiro giu la cernicra lampo di Danforth senza smettere di guidare.

spero che me ne lasci un po' per sua moglie, penso Danforth.

era una calda mattina di Los Angeles ma forse~ era di pomeriggio, diede un'occhiata all'o;ologio del
1i) cruscotto-erano le 11 e 37 del mattino-proprio mentre veniva. spinse la Caddy a 80 miglia.
I'asfalto sclvolava sotto le gomme come le tombe dei morti.

accese il televisore del cruscotto, allungd una mano verso il telefono, poi si ricordo di tirar su la
lampo.

"ti amo, Minnie." " ti amo anch 'io, Dan, " rispose lei . " quel coglio ne € li con te ? " '- proprio
accanto a me. ha gia la bocca piena. "t "oh, Dan, non sprecarla!" lui scoppio0 a ridere e riattacco. per
un pelo non{ andarono a sbhattere contro un negro su un furgonci-l no. non era mica nero, proprio
per niente, era uno SPoOrco negro, ecco qui. c'era una sola citta al mon do piu hella d! quella quando
le cose ti andavano be i,C-, '11- !'lI'2 ce il era ncssuna pegglore di quellasein.v ...-..~<....,ue
soue.

Loantorth spinse la macchina a 85 miglia. un poliziotto in moto gll sorrlse mentre lo superava. forse
piu tardi avreb be telefonato a Bob.

Bob era un tipo molto buffo.

| SUQI 12 scrittori gli passavano sempre delle battu te fantastiche. e poi Bob era un semplice. come
la merda di cavallo. magnifico.

butto fuori il sigaro da un dollaro, se ne accese un altro, spinse la Caddy a 90, diritta verso il sole
come una freccia, gli affari prosperavano e la vita pure, e le gomme giravano sopra i morti, i
moribondi e t morti a venire.

UAUMMMMMM ! Vicki era in ordine. ma i problemi non mancavano. andavamo a vino. dolce.
questa donna s'ubriacava e attaccava a parlare e metteva insieme contro di me le accuse piu
infamanti che si possano immaginare.



e il suo tono di voce: snoo, biascicato, spigoloso e pazzo. avrebbe dato sui nervi a tutti. perfino a
me.

una volta urlava delle pazzie dal letto a muro del nostro appartamento. la pregai di smettere. niente
da fare. alla fine mi avvicinai, sollevai il letto con lei dentro e ripiegai il tutto dentro il muro.

poi mi allontanai, mi misi a sedere e cominciai ad ascoltare le sue urla.

ma non voleva sapere di smetterla di urlare e cosi mi avvicinai al letto a muro e lo riaprii. eccola li
che si teneva un braccio. secondo lei era rotto.

" ma non puo essersi rotto," dissi.

" si, si, invece. brutto segaiolo di merda che non sei altro, mi hai rotto il braccio!" buttai git qualche
altro bicchiere ma lei non smetteva di reggersi il braccio e di piagnucolare. alla fine mi stufai e,
dicendole che sarei tornato a casa subito, scesi le scale e uscii e trovai qualche vecchia cassetta di
legno sul retro della drogheria. le assicelle erano robuste, le strappai, cavai fuori i chiodi, presi
I'ascensore e salii all'appartamento.

ci vollero 4 assicelle, se ricordo bene. gliele legai intorno al braccio con delle bende di stoffa
ricavate dai suoi vestiti. si calmo per un paio d'ore. poi riattacco. non la reggevo piu. cosi chiamai
un taxi.

andammo al General Hospital. appena il taxi parti le tolsi le assicelle e le gettai in strada. poi le
fecero dei raggi al petto e le immobilizzarono il braccio con il gesso. ma v e lo immaginate? penso
proprio che se S1 fosse rotta la testa le avrebbero fatto i raggi al culo .

sia come sia, dopo questa storia se ne andava al bar e diceva " io sono l'unica donna che sia stata
ripiegata dentro un muro in un letto a muro." io non ero proprio sicuro che le cose fossero andate
COSI, ma glielo lasciavo dire.

beh, mi fece arrabbiare un'altra volta e le diedi i un cefione, questa volta pero sulla bocca, e le rup
plim dente ~talso.

rImasi surpreso anch'io di averle rotto un dente f aiivia Ubtli a comperare un attaccatutto fortissimo
e le incollai il dentc. ner lin nn' lo rr*> tunziono ma poi, una notte, mentre lei sbevazzava si ritrovo
la bocca piena di denti rotti.

quel vino era cosi forte che aveva liquefatto la colla disgustoso. dovemmao iarle mettere dei denti
nuovl. non ricordo per niente come ando I'operazione, ma lei diceva che la facevano somigliare a un
cavallo .

di solito queste litigate accadevano dopo che avevam.o bevuto un po', e Vicki sosteneva che le
sbronze rntincattlvivano ma secondo me era lei ad incattivirsi sla come sia, capitava che nel corso di
un litigio lel si alzava, shatteva la porta e andava di hiata in qualche bar. 'in cerca di un uomo vero",
come dicono le donne.

mi sentivo sempre .li merda quando se la batteva.

devo ammetterlo. a volte stava via per due o tre giorm. e nott~. non era mica una cosa carina.

una volta se ne ando di volata e io rimasi li a bere vinc), e a riflettere sul problema. poi mi alzai e
m'InlSiai nt li 'aset nsorc e mi misi anch'io a harter le strade. la trovai nel suo bar preferito. se ne
stava li seduta e teneva in mano una specie di foulard viola.

non avevo mai visto quel foulard viola prima d'allora. me lo offriva. mi avvicinai a lei e dissi ad alta
voce: "ho tentato di far di te una donna e invece non sei che una gran troiat" il bar era gremito. tutti
I posti occupati.

levai in alto una mano. roteai il braccio. la shattei giu dallo sgabello con un manrovescio. cadde sul
pavimento e caccio un urlo.

eravamo in fondo al bar. non mi voltai neppure a guardarla, percorsi indietro il bar in tutta la sua
lunghezza. poi mi voltai a guardare gli avventori. erano molto calmi " ecco, " gli dissi, " se c'e
qualcuno a cui non VA quel che ho appena finito di fare.

DICA una paro vi il a erano piu calmi della calma.

mi girai e varcai la soglia. nel momento in cui mi ritrovai per strada sentii che Ii dentro
cominciavano a blaterare e a bisbigliare, a blaterare e a bisbigliare.



bei PEZZI Di MERDA ! neppure un uomo in tutto il carico ! -ma, manco a dirlo, lei torno. e,
insomma, per proseguire il racconto, una sera, di recente, eravamo li a bere vino quando
ricominciammo a litigare sullo stesso problema. questa volta decisi che sarei uscito io.

HO DECISO Di TOGLIERMI 10 DAI COGLIONI STA voLTA! gridai a Vicki.

NON RIESCO PIU A REGGERE | TUOI INSHITI! lei saltd in piedi piazzandosi davanti alla porta.
" dovrai passare sul mio cadavere altrimenti non ti lascero uscire di qui.” "d'accordo, se le cose
stanno cOsi~ : ;1. hc! cazzotto c Ici zadde sull'uscio. fui S Enos:.Irla per uscire.

ns~Ire mi sentivo piuttosto bene. un rc di quattro piani. I'ascensore era - . > r aile a una gabbia e
puzzava di ca]zini ..! reLlli, di strofinacci vecchi, ma mi nreZza e di potere-per qualche o mi
clrcolava per tutto il corpo.

I. trox ai fuori cambiai idea. andai in X ~) uprai 4uattro bottiglie di vino, rifeci e p; e js I'ascensore.
lo stesso senso di rlvai al mio appartamento.

it nU ona sedia e piangeva.

te, sei proprio fortunata,” le 0t1L AlaM EN ATO ! ... ...ull~lIVO Ull altra DOttl\ s".~re e tX
meno ancora." ~'t t>'TE IEXARE ME MA NON A; () Di SIENARE UN UOMO! nof grid.li a mia
volta, "NO CHE | 'o 1 O.\i() PENSI CHE DTA T NTT\4F a E | caltrlo per un po' e stemmo se sni
luo se(luti a buttar giu bicchie llgli insulti. mi rinfacciava soU to xIna scga mentre dormiva.

A B a m>>~ st;lto vero sarebbero stati af . il t Ici sd cssere tutta matta. lei mi r tlli i.ltto delle seghe
nella vasca da a>~ ¢ nsore dappertutto.

0 (i.1113 v asca lei si precipita a C'OSC coruc: 4\11)() 1310 ARDALINPOLIIT'1C;INOw C
solo una macchia | A ! oppure si precipitava dentro mentre mi lavavo sotto le ascelle o tra le gambe
e faceva, "VEDI O NON VEDI? TI STAI MASTURBANDO! 'iMAsSTuRsSANDo cosA? ma non é
nemmeno possibile lavarsi le PALLE? le palle sono MIE, maledizione! non é piu possibile
nemmeno lavarsi le palle?" " e cos'e allora quell'affare che spunta da la sotto ? " " questo & il mio
dito indice. e adesso FUORI Di QUI!!!" oppure a letto, ero i che dormivo beato e tutto a un tratto
una mano mi aflerra pisello e coglioni, amici, nel sonno profondo, nel bel mezzo della notte, quelle
UNGHIE! AH, AH ! TI HO BECCATO ! TI HO BECCATO ! "sei pazza come un cavallo, la
prossima volta che fai una cosa del genere GIURO CHE TI AMMAZZQO! TI HO BECCATO! Tl
HO BECCATO! TI HO BECCATO ! "per amor di dio, dormi e sta' zitta..." cosi anche quella sera
lei era li che mi lanciava, gridando, le solite accuse sulle mie seghe. io me ne stavo li a sorseggiare
il vino senza negar niente.

la cosa la fece infuriare, ancora di piu.

sempre di piu.

alla fine schiatto, tutti i suoi discorsi sulle seghe, cioé su di ME che, secondo lei, mi facevo delle
seghe mentre me ne stavo li e le sorridevo. cosi lei balzo in piedi e usci.

la lasciai andare. rimasi li a bere vino. dolce.

la solita solfa.

ci pensai su. umm, umm, bene.

poi, senza farmi fretta, mi alzai e scesi di sotto con I'ascensore. la stessa sensazione di potere di
prlma non ero arrabbiato. ero molto calmo. era sempre la stessa vecchia guerra.

discesi la strada ma non andai al suo bar preferito. perché ripetere la stessa farsa? sei una puttana.
le diedi un bel cazzotto c Ici ~addc sull'uscio. fuit costretto a spostarla per uscire.

presi I'ascensore. mi sentivo piuttosto bene. un 0 viaggetto di piacere di quattro piani. l'ascensore
era un aggeggio simile a una gabbia e puzzava di calzini vecchi, di guanti vecchi, di strofinacci
vecchi, ma mi dava un senso di sicurezza e di potere-per qualche raglone-e il vino mi circolava per
tutto il corpo quando mi trovai fuori cambiai idea. andai in bottlglieria. comprai quattro bottiglie di
vino, rifeci a strada di casa e presi lI'ascensore.

lo stesso senso di sicurezza e di potere. arrivai al mio appartamento.

VIckl era seduta su una sedia e piangeva.

" sono tornato da te, sei proprio fortunata, " le dissi.

i;.1.1<iit?u) 110; .1.11 Ircnato.



MI HAI MENATOTtt glia di delle altre cazzate e ti meno ancora " sHI! urlo lel, E FACILE
MENARE ME MA NON | AVRESTI MAI IL FEGATO DI MENARE UN UOMO!i CERTO CHE
No! gridai a mia volta, NO CHE{ NON LO MENEREI UN UOMO! PENSI CHE DIA | NUME
RI? E POl COSA C ENTRA? la mia risposta la calmo per un po' e stemmo se duti per un po' .
stavamo seduti a buttar giu bicchie-; ri di vino, dolce.

poi lei riattacco con gli insulti. mi rinfacciava soprattutto d'essermi fatto una sega mentre dormiva.
beh, se anche fosse stato vero sarebbero stati af- ' fari mlei, se no era lei ad essere tutta matta. lei mi
rmfacciava di essermi fatto delle seghe nella vasca da bagno, nel ripostigl o, in ascensore,
dappertutto.

Ognl volta che uscivo dalla vasca lei si precipitava in bagno e diceva cose come: ecco 4ui! LA
VFDO BENE! GUARDA UN PO LIl " sei pazza come un cavallo, € solo una macchia 0," ' SPI
RMA I C SPI'RMA ! oppure si precipitava dentro mcntre mi lavavo sotto le ascelle o tra le gambe e
faceva, "VEDI O NON VEDI? TI STAI MASTURBANDO! " MASTURBANDO cosA? ma non é
nemmeno pOS51bile lavarsi le PALLE? le palle sono MIE, maledizio nel non € piu possibile
nemmeno lavarsi le palle?" " e cos'e allora quell'affare che spunta da la sotto ? " " questo & il mio
dito indice. e adesso FUORI DI QUI!!! " oppure a letto, ero li che dormivo beato e tutto a un tratto
una mano mi afferra pisello e coglioni, amici, nel sonno profondo, nel bel mezzo della notte, quelle
UNGHIE! AH, AH! TI HO BECCATO! TI HO BECCATO! 4'sei trazza come un cavallo, la
prossima volta che fai una cosa del genere GIURO CHE TI AMMAZZO! TI HO BECCATO! TI
HO BECCATO! TI HO BEC CATO ! "per amor di dio, dormi e sta' zitta..." cosi anche quella sera
lei era li che mi lanciava, gridando, le solite accuse sulle mie seghe. io me ne stavo li a sorseggiare
il vino senza negar niente.

la cosa la fece infuriare, ancora di piu.

sempre al plU.

alla fine schiatto, tutti i suoi discorsi sulle seghe, cioé su di ME che, secondo lei, mi facevo delle
seghe mentre me ne stavo li e le sorridevo. cosi lei balzo in piedi e usci.

la lasciai andare. rimasi li a bere vino. dolce.

la solita solfa.

ci pensai su. umm, umm, bene.

poi, senza farmi fretta, mi alzai e scesi di sotto con I'ascensore. la stessa sensazione di potere di
prima. non ero arrabbiato. ero molto calmo. era sempre la stessa vecchia guerra.

discesi la strada ma non andai al suo bar preferito. percheé ripetere la stessa farsa? sei una puttana.
2(1 ho tentato di iar di Lc una dOlllia balle dopo un po' e facile che un uomo suoni piuttosto scemo.
cosi entrai in un altro bar e mi misi a sedere su uno sgabello vicino alla porta. ordinai un drink,
buttai giu un sorso, rimisi giu il hicchiere, e poi la vidi.

Vicki.

era in fondo al bar. per qualche ragione aveva un'aria mpaurita, con,e se avesse una gran strizza.
ma non mi avvicmai a lei. mi limitai a fissarla come se non la conoscessi.

poi norai qualcosa accanto a me con uno di quei colli di volpe all'antica. la lesta della volpe morta le
penzolava snl seno e mi glswa;a. il seno mi fissava " ho idea che la ma volpe abbia bisogno di un
drink, dolcezza," le dissi.

e morta oml ha bisown; i un drink. sono io che 110 blsogno di un drmk, altrimenti creDo." u;1, UlI
LLJIaVO ragazzo come me. chi sono io per spargere morte in g,ro?" Je offrii un drink. si chiamava
Marg~, a quanto mi (iisse. le dissi di chiamarmi Thomas Nighrengale. rappresentante di calzature.
Margv. tutte queste donne con diminutivi, che s'ubriacano, cagano, hamlo visite mensili. che
chiavano con gli uomini. che si fan piegare in due dentro i muri.

non ne potevo piu.

hevemmo altri due drink. e lei aveva gia infilato le mani nella borsetta~ aveva tirato fuori la foto dei
figll, un ragazzo orribile e demente e una ragazza senza un capello, stavano in qualche posto noioso
dell'Ohio, insieme al padre, il padre era una bestia, gran ammucclliasoidh niente senso



dell'umorismo, mente intelligenza. oh, uno di Qe~ELI 1? e lui che portava donne in casa e se le
scopava sotto gli occhi di lel con tutte le IUCI accese.

" ah, capisco, capisco, " dissi io. " si, € vero, la maggior parte degli uomini sono delle bestie, non
capiscono, ecco tutto. e poi voi siete delle dolcezze TALLI, suvvia, & mica giusto." suggerii che
andassimo in un altro bar.

Vicki ave va il prurito al culo e poi era anchz mezza indiana la abbandonammo li. girammo
I'angolo. ce ne facemmo un altro dietro I'angolo.

poi le proposi di andare a casa mia. a mangiar qualcosina. cioé a prender qualcosa da cucinare,
mettere in forno, friggere.

ovviamente non le parlai di Vicki. ma Vicki si vantava sempre del suo meraviglioso pollo al forno.
forse perché gli somigliava. un pollo al forno con dentoni da cavallo.

cosi proposi di comprare un pollo, farlo al forno, tuffarlo nel whiskey. nessuna obiezione da parte
sua.

cosi. bottiglieria. bottiglia di whiskey. 5 o0 6 bottiglie di birra da litro.

trovammo un supermercato di quelli aperti tutta la notte. c'era perfino il macellaio.

"vogliamo fare un pollo al forno," dissi.

"oh, cristo," fece lui.

ingollai una bottiglia di birra. grande esplosione." cristo! " fece.

ne ingollai un‘altra solo per vedere cosa avrebbe detto lui.

" ohz gesu, " disse.

voglio TRE POLLLI, dissi.

TRE POLLI? "gesu cristo, si," dissi.

il macellaio allungo una mano e prese tre polli di un bianco con una forte tonalita di giallo con
qualche pelastro nero e lungo cke assomigliava tanto a peli umani appiccicati ai polli e lui li avvolse
per benino, un bel pacchettone,. di carta rosa molto resistente tenuta insieme da un nastro adesivo di
quelli robusti. pagai e uscimmo.

per strada ingollai altre due bottiglie di birra salimmo all'appartamento con l'ascensore. sentivo che
il mio potere lievitava. dopo aver varcato la soglia del mio appartamento sollevai il vestito di Margy
per vedere cosa le teneva su le calze. poi le feci venire una pclla d'OCd alta un dito al whiskcy col
dito medio della mano destra. lei caccio un urlo e lascio cadere il pacchettone rosa. il pacchettone
ando a fini re sulla moquette e i 3 polli uscirono fuori. quei 3 polll blanco giallognoli con quei loro
29 0 30 peli umani bavosi ripiegati ammazzati incollati I'uno con I'altro facevano un ben strano
effetto boccheggianti com'erano sulla moquette lisa coi suoi fiori gialli e marroni e gli alberi e i
dragoni cinesi, sotto la luce elettrica a Los Angeles all'estrema periferia del mondo vicmo
all'incrocio tra la Sesta Strada e Union "oooh, i polli." vadano affanculo.” aveva la giarrettiera
sporca. perfetto. altra pelle d'oca.

T r~, n!= Idas tcs; rll misi a sedere e feci scivolar ys V~13di aDDasEanza da riempire due
biccl.ieroni fino all'orlo, mi tolsi scarpe; calzml pantaloni camicia, presi una delle sue siga-; rette,
ero seduto in mutande.

lo faccio sempre, di volata. mi piace stare a mio agio. se la vacca lo trova disgustoso, vada pure
affanculo. puo telare quando vuole. ma rimangono sempre. ho un certo portamento naturale, io. ci
sono vacche che sostengono che avrei dovuto essere un re. altre invece dicono cose differenti.
vadano affanculo.

lel bevve quasi tutto il suo drink e poi si allungo verso la borsetta.

" ho dei ngli nell 'Ohio. sono proprio dei ragazzi magmfici . . .

"dimenticali. questa scenetta I'abbiamo gia recitata. dimmi un po', ma tu lavori di bocca ? ' "' prego
? >'"OH, PALLE!" scagliai il bicchiere contro il muro mandandolo m frantumi.

poi me ne procurai un altro, lo riempii, e bevemmo antora un po'.

non so quanto tempo passammo a lavorarci quel 8 8 whiskey ma deve avermi preso proprio bene
perché ricordo che quel che feci dopo fu di stendermi nudo sul letto. fissavo la lampadina elettrica e



Margy era in piedi nuda e mi sfregava il pene a tutta velocita con il collo di volpe. e mentre era 1w
che me lo sfregava non faceva che ripetermi, " tra un momento ti scopo, tra un momento ti scopo...
" senti, " faccio io. " non sono mica tanto sicuro che riuscirai a scoparmi. stasera mi sono gia fatto
una sega in ascensore. saranno state piu 0 meno le otto.

a ti scopero comunque. " accelerd ancora i movimenti del collo di volpe.

magnifico. forse avrei potuto procurarmene uno anch'io. un tempo conoscevo un tizio che metteva
del fegato crudo in un bicchiere da long drink e se lo scopava. io, beh, a me non € mai andato di
mettere il mio aiiare in una cosa che si potesse rompere o frantumarsi. ve lo immaginate, andare da
un dottore con un cazzo insanguinato e raccontargli che la disgrazia & successa mentre scopavate un
bicchiere. una volta mentre vagabondavo per una cittadina del Texas vidi una fica meravigliosa, con
tutte le cose a posto, una giovane sposata a un nanetto vecchio e rincagnito con un caratteraccio e
una malattia di qualche tipo che lo faceva tremare dalla testa ai piedi. lei lo manteneva e lo portava
a spasso su una sedia a rotelle, e io che pensavo a lui che si shatteva quel po' po' di carne da
esposizione. m'ero procurato la sua foto, capite, e poi venni a sapere la storia. quan o lei era ancora
ragazza s'era infilata una bottiglia di coca su per la berta e non era piu riuscita a togliersela. poi
ando da un dottore. Jui riusci a togliergliela, ma cavo anche il tappo della storia. dopo di che la
reputazione della ragazza nella sua citta venne rovinata per sempre e lei non fu abbastanza furba da
andarsene. non la volle nessuno tranne il nanetto cattivo coi suoi tremori. se ne fregava lui - aveva
la piU bella fica della citta.

dov'ero rimasto? ah, si.

il suo collo di volpe accelero sempre di piu e alla fine mi ritrovai con il tappo che saltava proprio
mentre sentivo una chiave nella toppa della porta.

Oh, merda, doveva essere Vicki! beh, roba da poco, pensai. la sbatterd fuori a pedate e continuero a
badare ai fatti miei.

la porta si apri ed ecco Ii Vicki seguita da due poliziotti .

FAI USCIRE QUELLA DONNA DA CASA MIA! gri do lei.

POLIZIOTTI ! non riuscivo a crederci. tirai il lenzuolo sopra il mio organo sessuale pulsante,
palpitante e gigantesco e feci finta di dormire. sembrava che li sotto avessi un cetriolo.

Margy ic rispose urlando: ' ti conosco sai, Vicki, yv ad LUa' quest uomo si guadagna la vita
leccandoti gli sporchi peli del culo! lui arriva a farti balbettare paroline al cielo in codice Morse con
quella cartavetrata che ha sulla lingua, mentre tu non sei che una TROIA, un'autentica mangiatrice
di merda da due dollari la botta. e questo I'hai fatto con Franky D., e avevi 48 anni ALLORA! " a
queste parole il cetriolo s'affloscio. dovevano avere un'ottantina d'anni a testa. individualmente,
Cioé.

insieme avrebbero raggiunto un'eta tale che gli avrebbe consentito di far pompini a Abe Lincoln. o
giu di 1i. spompinare il Generale Robert E. Lee, Patrick Henrv Mozart. il dottor Samuel Johnson.
Robespierre.

Napoleone.

Machiavelli ? il vino si conserva.

Dio dura. le puttane sbocchinano.

e Vicki le rispose urlando: " CHI E LA PUTTANA ? CHI E LA PUTTANA, EH? SEI TU LA
PUTTANA, ECCO LA VERITA! SONO 30 ANNI CHE VENDI QUELLA FICA IMPESTA'TA
SU E GIU PER ALVARADO STREET! UN TOPO CIECO RINCULEREBBE PER 4 VVOI,TE DI
FILA SE CI E NTRASSE UNA SOLA VOLTA! E TE NE STAI LI A GRIDARi BO()M! BOOM!
QUANDO SEI ABBASTANZA FORTUNATA DA FAR VENIRE UN UOMO! E QUESTAE
UNA DI OUELLE COSE CHE ACCADDERO QUANDO CONFUCIO SI FECE SUA MADRE!
PUTTANA DA QUATTRO SOLDL1.

HAI REGALATO IN GIRO PIU PALLE BLU TU CHE UN ALBERO DI NATALE DI
DISNEYLAND.

PERCHE TU...



" ascoltate, signore, » disse un poliziotto. « mi vedo costretto a domandarvi di usare un linguaggio
pit appropriato e di abbassare il volume della voce. comprensione e gentilezza sono le
caratteristiche peculiari del pensiero democratico. oh, vi confesso che sono innamorato COTTO di
come Bobby Kennedy si mette quel ciuffo di capelli ribelli, cosi carini e svolazzanti, su un lato di
quella sua testa adorabile, non piace anche a voi ? " ma allora sei uno sporco finocchio, " disse
Margy," & per questo che porti dei pantaloni cosi attillati, per addolcire il tuo culaccino? dio, COM
E CARINO! mi fai venir quasi voglia di far un giro con te. vi guardo mentre vi chinate pezzi di
merda che siete, per infilar la testa nel finestrino delle macchine per fare le multe in autostrada e mi
fate sempre venir voglia di darvi un pizzicotto sul culetto godurioso." all'improvviso gli occhi
smorti del poliziotto s'illuminarono, prese il manganello e rifilo un colpo a Margy su un lato della
gola. lei cadde a terra.

poi le fece scivolare i polsi nelle manette. li sentii far click, e poi quei BASTARDI le mettono
SEMPRE troppo strette. ma una volta messe ti fanno quasi sentir BENE, ti fanno sentir forte e
robusto, ti senti simile a Cristo o0 a qualcosa di melodrammatico.

continuai a tenere gli occhi chiusi e cosi non riuscii a vedere se la coprirono con una vestaglia o con
qualcos‘altro.

poi il poliziotto che le aveva messo le manette ' L'espressione ~palle blux» sta per una malattia
venerea come, ad escmpio, la gonorrea. [N.d.T.] disse all'altro, la porto io all'ascensore. prenderemo
I'ascensore.” non riuscivo a sentire molto bene, ma aguzzai le orecchle mentre scendevano, e
sentivo le urla di Margy "oooooh, oooooh, bastardo. lasciami andare, lasciami andare!" e lui
continuava a dirle, "chiudi il becco, chiudi il becco ! hai solo quel che meriti ! e non hai ancora
visto il REsTo! questo non é che... I'antipasto! " a quel punto lei si mise a gridare a squarciagola.
pOl I'altro poliziotto mi si avvicino. attraverso un occhlo semichiuso riuscii a vedere che alzava la
scar pa lunga nera lucida sopra il materasso, sopra il len zuolo .

mi punto gli ccchi addosso 'i ma é un frocio questo.2 mi sembra proprio un v>~ vero cne ¢ e L)1o0.
" non CREDO. pUO darsi perd. ma lo sa come si fa R scopare una fica, ad ogni buon conto."t "vuoi
che lo sbattiamo dentro?" chiese a Vicki. ! avevo gli occhi chiusi. aspettai a lungo. dio non t tiniva
mai. quel piedone a un dito dalle lenzuoia. la F luce elettrica accecante.t poi Sei parlo. finalmente. "
no lui... € 0.k.

lo la SCI 11.

il poliziotto rimise il piede a terra. lo sentii attraversare la stanza, poi attese alla porta, parlo con <'
saremo costretti a farti pagare 5 dollari di piu per proteggerti, dal mese prossimo. sta diventando un
po troppo difficile riuscire a proteggerti.” poi spari, ciog, spari nell'ingresso aspettai che 2 prendesse
I'ascensore.

lo sentii scendere hno al pian- f terreno. contai fino a 64. poi, SALTAI SU DAL LETTO.

mandavo fuoco dalle narici, come un Gregory Peck m calore.

SPOR('A PUTTANA.

RIFALLO UN'ALTRA VOI, TA E FACCIO FUORI I NO, NO, NO!!! sollevai la mano per darle il
buon vecchio manrovescio, MA GLI HO DETTO Di NON PORTARTI IN GALE RA ! grido .
gummm. hai ragione. bisogna che ne tenga conto."” feci ricadere la mano.

era rimasto un po' di whiskey e anche del vino.

mi alzai e chiusi la porta col catenaccio.

spegnemmo le luci e rimanemmo li seduti a bere, a fumare e a chiacchierare. di questo e di quello.
sciolti e tranquilli. poi, proprio come ai vecchi tempi, demmo un'occhiata contemporaneamente a
quello stesso cavallino rosso che volava e volava in neon rosso ® sul lato di un edificio appena
arrivati in centro a est di dove eravamo noi. non si stancava di volare sul lato di quest'edificio per
tutta la notte. qualunque cosa accadesse.

lo conoscete anche voi, una specie di cavallino rosso con ali rosse al neon. ma ve I'ho detto. un
cavallo alato. beh. contammo come sempre: uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette.

agitava sempre le ali per sette volte. poi il cavallo, ogni cosa, si fermava. poi, ricominciava. tutto
I'appartamento veniva avvolto da questo bagliore rosso.



poi quando il cavallino smetteva di volare, in qualche modo le cose diventavano bianche per un
attimo.

non so perché. penso che la causa di cio andasse cercata in un'insegna pubblicitaria messa sotto il
cavallino alato. diceva cosi, un prodotto di qualche tipo, comprate questo o comprate quello, in
questo BIANco. beh.

stemmo li a chiacchierare, a bere e a fumare.

piu tardi andammo a letto insieme. lei mi bacio con molto garbo, la sua lingua aveva una specie di
tristezza piena di scuse.

poi chiavammao. chiavammo mentre il cavallino volava.

agito le ali 7 volte. e nel centro della moquette c'erano ancora i 3 polli. stavano a guardare polli
rossi, polli bianchi, poi ancora rossi. diventarono rossi 7 volte. diventarono rossi 14 volte. poi
diventarono bianchi. 21 volte diventarono rossi. poi diventarono bianchi. 28 volte...

una serata migliore di tante altre.

il vecchio Sanchez é un genio ma lo so soltanto io e € bello andarlo a trovare. e poca la gente con
cui posso trovarmi in una stanza per piu di cinque minuti senza sentirmi stomacato.

Sanchez ha supera to le mie prove, e io sono molto prova, ahahahah, oh dio, insomma, lo vado a
trovare di tanto in tanto nel la sua baracca a due piani fatta in casa.

lui s'é fatto I'impianto idraulico, ha un impianto elettrico alimen tato da una linea ad alta tensione,
ha installato un telefono che é collegato sotto terra con la linea di un vicino, ma mi dice che non puo
fare interurbane o t chiamate fuori distretto senza rischiare di svelare il suo lestofantismo. in piu lui
vive con una ragazza che t parla molto poco, dipinge, va in giro facendo bella mostra della sua
disponibilita ¢ che lo scopa e lui sco pa lei, naturalmente. s'e comprato il terreno per quattro soldi e
anche se il posto & un po' lontano da Los Angeles si potrebbe dire che la cosa presenta qualche
vantaggio. lui sta Ii tra fili, riviste di mecca nica per tutti, registratori, scaffali su scaffali di libri su
ogni argomento. € conciso, mai rude; e pieno di spirito, € magico, scrive molto bene ma non € inte
ressato alla fama. una volta ogni tanto, ma molto, molto di rado, se ne viene fuori dalla sua caverna
e va a leggere le sue poesie in qualche universita; dico no che, dopo, i muri e I'edera tremino e
fremano per qualche settimana insieme agli studenti. ha regi strato 10.000 nastri di conversazione,
di suoni, musi 34,35 w F F i | ca... noiosi e non, comuni e non. i muri di casa sua sono coperti di
foto, cartelloni, disegni, frammenti di roccia, pelli di serpente, teschi; preservativi fatti seccare,
fuliggine, argento e macchie di polvere d'oro.

" ho proprio paura di crollare, " gli dico, « undici anni nello stesso posto, le ore che mi si
strascinano addosso come merda bagnata, cazzo, e tutte le facce che si sono sciolte fino a diventar
zero, a dir stronzate e a rider per niente. non sono uno snoo, Sanchez, ma alle volte diventa un film
dell'orrore vero e proprio e la sola fine & la morte o la follia. " "la sanita mentale & un'imperfezione»,
fa lui ingoiando un paio di pillole.

"dio mio, insomma, tengono dei corsi su di me in parecchie taniversita, ci sono dei prof che
scrivono ilbrl su di me... mi hanno tradotto in diverse lin Su9...

" anche gli altri. stai invecchiando, Bukowski, ti stai inSacchendo. attieniti al tuo motto.
V;ttoria 0 Morte. " « Adolph. " " Adolph. " "piu € grossa la posta, pit sono grosse le perdite.
giusto, oppure capovolgilo per 'uomo qualun que.

'4 insomma, vaSanculo. " "proprio cosi.” ci mettiamo buoni per un po' . poi lui fa, «puoi venir a
vivere con noi." "grazie tante, amico. ma penso che prima spingero il mio coraggio a tavoletta.» '
aliari tuoi. v sopra la testa ha un cartellone nero su cui ha in- S collato con lettere bianche: « AL
MIO CONFRONTO | MELODRAMMI SONO ROMAN ZI ROSA." -Al Capone NE CRAIGNEZ
POINT, MONSIEUR, LE TORTUE.

- Leibnitz NON CE N E PIU PER NESSUNO - Motto di Toro Seduto IL CLIENTE DEL
POLIZIOTTO E LA SEDIA ELETTRICA.

-George Jessel SVELTO E AGILE IN UNA FACCENDA, SVELTO E AGILE IN OGNI
FACCENDA.

NON L HO MAI SAPUTO BENE.



NEANCHE VOI.

E NESSUN ALTRO. _ Buckett il poliziotto AMEN E L INFLUENZA DEI NUMERI.

- Pico della Mirandola nelle sue conclusioai cabalistiche IL SUCCESSO DOVUTO
ALL'INDUSTRIOSITA E UN IDEA LE DEL CITTADINO._Wallace Stevens PER ME LA MIA
MERDA PUZZA MEGLIO, TRANNE QUELLA DI UN CANE. _ Cbarles Bukowski A QUEL
PUNTO | PORNOGRAFI ERANO RIUNITI AL L INTERNO DEL CREMATORIO.

- Anthony Bloomfield ADAGIO DELLA SPONTANEITA - LO SCAPOLO SI MA CTNA TI
CTnCC(OLAT(] nAR(I O [,-Marcel Duchamp BACIA LA MANO CHE NON PUOI TAGLIARE.
-proverbio tuareg Al NOSTRI TEMPI ERAVAMO TUTTI DEI RAGAZZI INTELLIGENTI.

- ammiraglio St.

Vincent IL MIO SOGNO E QUELLO DI SALVARLI DALLA NA UN RAGAZZO NON
PIANGE MAI, MA NON HA NEMME-; NO MAI FATTO UNO SCATTO DI MILLE KLM.
-Dutch Schultz, sul letto di morte.

SESAMO APRITI - VOGLIO USCIRE.

-Christian Dior -Stanislas Jerzy Lec UN BASrONE LUNGO tJN METRO NON SIA A
SIGNIFfCARE CHE L OGGETTO DA SilSURARE SIA LUNGO UN METRO - Lud wig
Wittgenstein Sono un r-°' fatto di birra. "di' un po', ma lo sai che J'ultimo mi piace proprio- 'non €
indispensabile che I'oggetto da ucciderc sia lunsgo un metro'." "“funziona anche meglio ma non é
scritto cosi." " va beh . come sta Caaccaa ? € cosi che i bamhini chiamano la mert'a e una donna piu
arrapante non I'ho mai conosciuta.' ilo so. tutto comincio con Kafka un tempo le pia C_va ~;ifE,s 6>
no nC. poi se I'e cambiato r Sel.

Sl alza ¢ va vers~ ns toto >.nPn.i cXun Ruko_ski.

faccio volare la lattina di birra nel bidone della spazzatura e lo raggiungo. "“clle cos €?" chiede
Sanchez.

guardo la foto é proprio una bella foto.

" beh, mi sembra un cazzo. " " che genere di cazzo > " " un cazzo duro enorme. " ' e il mio." " e
allora ? 7 ' non hai notato.2" "cosa? ' " lo sperma. " " gia, vedo. non volevo dirlo. . . "' e perché noS
cos'e che ti succede >" " non capisco. ' "che coglione! avevo bloccato la macchina fotografica con lo
spago. ti rendi conto che razza di acrobazia ho fatto per restar immobile per evitare di andar fuori
fuoco-, eiaculare e premere il pulsante contemporaneamente ? " " non so far fotografie. » «quanti
sono gli uomini che sanno farle? non riesci a mettere a fuoco il problema, al solito, non riuscird mai
a capire perché ti traducono in tedesco, spagnolo e francese, ecc. non lo sapro mai. bada bene,
capisci 0 no che mi ci sono voluti TRE GIORNI per fare questa SEMPLICE fotografia? lo sai
quante SEGHE sono stato costretto a farmi ? " « quattro ? * DIECI ! "oddio! e Caaccaa? " " ha
apprezzato la foto. " ' volevo dire.. . " "buon dio, amico, non ho parole che siano all'al tezza della
tua semplicita.” Fa un giro intorno e si lascia cadere sulla poltro na tra i suoi fili e le tenaglie e le
traduzioni e il suo enorme taccuino AGRO-DOLCE, il naso di Adolph in collato al cartellone nero
coi contorni del bunker ber linese sullo sfondo.

" Sto lavorando ad una cosetta di 'sti tempi ", gli dico, " una storia di me che vado a intervistare il
grande compositore.

lui e sbronzo. mi ubriaco an ch'io, c'é una serva. andiamo a vino.

lui si piega in avanti e fa 'll Mite Ereditera la Terra,'-" zcome) " "fammi ® apire, lo sF)crll.a lo vedi
oppure no?"|"poi lui fa, 'tradotto significa che gli stupidi re "spiegati meglio"fsistono di piu'." ma
insomma, Ml s ro FACENDO UNA SEGA, non>fa schifo.dice lui.ma se ti Diace> capisci com!ée
difficile farsene una?" 'non e aiTatto Jifli~ Sanclzez, io me le faccio di con tinuo . . . " 3# "ma non
so come andare avanti. ho 'sta cameriera che va in giro con una roba molto corta e non so come
impiegarla. il compositore s'ubriaca, io mi ubriaco e lei va in giro a mettere in mostra il culos hal
Sente come l'inferno, e io non so come utilizzarlo.

pensavo che avrei potuto salvar la storia frustando la serva con la fibbia della cintura e poi
succhiando il coso del compositore. ma non ho mai succhiato cazzi, non ne ho mai avuta voglia,
sono un benpensante, cosi ho lasciato il racconto a mezzo e non I'ho mal hnito." " ogni uomo e un



uomo, un succhiatore di cazzi; ogni donna é una lesbica. perché ti stai tanto a preoccupare 2 " "
perché se non sono felice non so far niente e io non ho vvLlIla di non saper far niente."” restiamo i
seduti per un po' e poi arriva lei dal piano di sopra questi capelli biondi e lisci & Ivi a pr m!? iann | <
hc potrei mangiare, penso.

ma lei passa davanti S S3nchez e la linaua di lui t S1 lecca un poX le labbra, passa davanti a me
come | dei cuscinetti a sfere, separati di magica carne pazza e tremolante, che il cielo mi baci le
palle se non e cosi, e lei lo fa ondeggiare come una valanga spazzata via dal sole...

"ciao Hank!" fa lei.

" Caaccaa, " rido io.

gira intorno al tavolo e comincia a lavorare ai suoi quadri da quattro soldi e lui se ne sta li, seduto,
lui, Sanchez, con la barba piu nera del potere nero, ma calmo, tranquillo, senza chieder niente.
comincio a sbronzarmi, dico cattiverie, dico tutto quanto pOI divento noioso, borbotto, mormoro. "
Oh mi splace... di rovinarvi la serata... mi spiace proprio, ! chiavoni,... si... sono un killer ma non mi
piace uc cldere. non faccio fuori nessuno. ho classe. sono Bu kowski! tradotto in SETTE LINGUE!
SONO quello GIU STO! BUKOWSKI! mi tuffo per guardare ancora la foto della sega,, inciampo
m qualcosa. una delle mie scarpe. ho questat maledetta abltudine di togliermi le scarpe.[ "SJank,"
fa lei, "sla attento!" "Bukowski?», fa lui, "tutto a posto?" mi solleva. " amico, mi sa che e meglio
che resti qui stanotte.” NO.

MALEDIZIONE, VOGLIO ANDARE AL BALLO DEI TAGLIALEGNA ! poi ricordo solo che
mi ritrovai sulle sue spalle, quelle di Sanchez, e lui mi porto nel suo appartamentino del primo
piano, sapete, dove lui e la sua donna fanno quella cosa, e poi mi trovai su un letto, lui se ne era
andato, la porta chiusa, e poi sentii della musica di sotto, e delle risate, di tutti e due, ma risate
gentili, senza cattiveria, e i0 non sapevo cosa fare, le cose belle giungono inattese, fortuna o persone
che siano, alla fine tutti se la squagliano, beh, e a quel punto si apri la porta, un fiotto di luce, ed
ecco Sanchez.

"ohi, Bubu, una bottiglia di buon vino francese...

bevila adagio, ti fara bene. dormirai. sii felice. non voglio dirti che ti amiamo. troppo facile. e se
vuoi venir di sotto, a ballare e a cantare, a discorrere, 0.k.

fai quello che ti pare. eccoti il vino." mi allunga la bottiglia: la sollevo come se fosse una cornetta
un po' strana, e pOI ancora, e ancora.

attraverso una tenda stracciata salta dentro un pezzo di luna consumata. € una notte perfetta; non e
la galera, tutt'altro.

la mattina dopo quando mi sveglio scendo a pisciare, esco dalla mia pisciata, e li trovo tutti e due
addormentati su quel divano stretto appena sufficiente per un corpo e le loro facce sono unite e
addormentate e i loro corpi sono uniti e addormentati, perché dovrei fare il sentimentale? ? ? ? sento
soltanto quel piccolo nodo alla gola, il blues della dolcezza a trasmissione automatica, che qualcuno
ha, che loro non mi odiano nemmeno... che loro arrivano perhno ad augurarsi per me che cosa ? . . .
vado fuori prosciugato e addolorato e emozionato e disgustato e triste e Bukowski, vecchio, sole
acceso clalle stelle, dio mio, in cerca dell'ultimo ango lo, l'ultimo botto di mezzanotte, freddo Sig.
C., grande H, Mary Mary, lindo come una coccinella su una parete, il calore di dicembre una
ragnatela che mi attraversa la spina dorsale eterna, Pieta come il morto ragazzo di Kerouac disteso
attraverso i binari della ferrovia messicana nel luglio eterno delle tombe sprofondate, li lascio li nel
loro coro d'oro, il genio e la sua innamorata, tutti e due migliori di me, ma il Significato, lui in
persona, cagato, conciato, insabbiato, fino a che, forse non buttero giu queste righe da solo,
tralasciando qualche dettaglio (sono stato minacciato da varie forze importanti perché faccio delle
cose che sono solo normali e fesse, felice di farle) e m'infilo nella mia macchina d'11 anni e adesso
me ne vado .m; t.ovo g.li amore fuori di me ma, forse, a voi comprensibile .

Id oLoisa Ificgale di sinceramente vostri, Sanchez e Bukowski p.s per questa volta il Calore ha
mancato il colpo. non immagazzinate piu di quanto possiate ingotare: amore, calore o odio che
siano.

7 utti grandi scrittori Mason par ava al releiono con lei. " si, gilJsto, ascolta, ero ubriaco.



Non ricordo COSA ti ho detto! forse era vero e forse non era vero! no, non mi DISPIACE, mi sono
stufato di dire mi DISPIACE... tu cosa? cos'é che non fai? benissimo, se € cosi, vai all'inferno! "
Henry Mason riappese. pioveva di nuovo. perfino quando pioveva le donne riuscivano a metterti nei
casini, c'erano sempre dei casini con...

ronzio del citofono interno. sollevo il ricevitore.

"c'e un certo signor Burkett, un certo James Burkett. .. » "puo dirgli che gli abbiamo rispedito i
manoscritti? glieli abbiamo spediti ieri per posta. ci spiace, eccetera. " "ma insiste per vederla di

persona.” "' non riesce a toglierselo dai piedi ? " "no. " "va beh, lo spedisca qui." un mucchio di
maledetti estroversi. erano peggio 9>i ranrsrPCPntanti rli hiancheriaM dei rappresentanti di ~~ ~"rr
V-

spazzole, erano peggio di...

| entra James Burkett.

" mettiti a sedere, Jimmv. " " solo i miei amici mi chiamano "Jimmy'. >' " si accomodi, signor
Burkett . " bastava guardarlo per capire che Burkett era pazzo. uno smisurato amore per se stesso lo
copriva co me vernice sul neon. impossibile grattarla via. la verlta non serviva. non sapevano mica
cos'e la verita.

" senta, " disse Burkett, accendendosi una sigaretta e sorrldendo tutto intorno alla sua sigaretta come
una trola capricciosa e stupida, " ma com'e che non le ¢ placluta la mia roba ? la sua segretaria li
fuori dice che mle I'avctc rispedita. come mai me l'avete rispedita 8 amico ? eh > come mai me |
‘avete rispedita ? " allora 11 signor Burkett fece partire il diretto, lo sguardo diretto nell'occhio,
giocando ad averci SENTIMENTO. bisognava aver AMORE per lavorare, per lavorar cosi dilro. e
snltz .~ il signor Burkett non lo capiva .

" Insomma nc,n andava bene, Burkett. tutto qui. " Rurkett -o | .neio a dar colpettilli alla sigaretta nel
[~OsFecnere fr>cr spcgnerla. a quel punto per spegner a v entro, schiacclandola e strizzandola nel
posacenere. poi s'accese un‘altra sigaretta e tenendo il flammifero davanti a lui, acceso, disse: chi,
ascolti amico, non credera mica che la "era scritta in modo orribile, Jimmy." 'le ho gia detto che
solo i miei amici mi chiamano Jimmy. " "era roba di merda signor Burkett, almeno secondo noi,
naturalmente.” "senta, amico, io CONOSCO il giochetto! lecca al posto giusto e vinci il premio. ma
prima bisogna LECdcARE! e io non [ECCO, amico! le mie opere reggono "ma certo, signor
Burkett." " se fossi ebreo, frocio, comunista o nero non ci sarebbero storie, sarei gia nel giro.
c'era qui uno scrittore nero che mi ha detto che se avesse la pelle bianca a quest'ora sarebbe mi
llonarlo.” "d'accordo e i froci?" "ci sono dei froci che scrivono bene.” "come Genet, eh?" « come
Genet. " « devo succhiare cazzi, no ? debbo scrivere qualcosa sui bocchinari, no?" " non le ho detto
questo. " " senta, amico, io ho bisogno solo di una piccola azione promozionale. una piccola azione
promozionale e decollo. la gente si prendera una COTTA per me ! devono solo VEDERE la m:a
roba! n " senta signor Burkett, questa € un‘attivita commerciale. se pubblichiamo ogni scrittore che
ci chiede di farlo perché la sua roba é grande, non resisteremmo molto qui. dobbiamo dare dei
giudizi. se ci sbagliamo troppo spesso abbiamo chiuso. semplice come I'acqua. pubblichiamo dei
buoni scrittori che vendono e dei cattivi scrittori che vendono. siamo nel mercato delle vendite. non
siamo la San Vincenzo e, onestamente, non stiamo molto a preoccuparci del miglioramento
dell'anima o del miglioramento del mondo. " "ma la mia roba sara una BOMBA, Henry..." "'signor
Mason, la prego! solo i miei amici..."” " ma cos'e che cerca di fare, vuol mica far STRONZO con
me? " senta, Burkett, lei € uno spacciatore. come spacciatore lei € grande. ma perché non spaccia
strofinacci o assicurazioni o roba del genere?" " ma cos ‘e che non funziona nei miei scritti ? ~ " non
e possibile spacciare e contemporaneamente scrivere. soltanto Hemingway era in grado di farlo, e
poi perfino lui s'é scordato di come si fa a scrivere.” " ma insomma, amico, cos'e che non le piace
lin quel che scrivo? cioe sia PRECISo! non ho nessuna voglia di bere quelle stronzate su
Hemingway, chiaro? " « 1955." " 1955. che vuol dire? " " voglio dire che allora lei era in gamba ma
poi | 'ago le e rimasto in \ cna. lei non fa che ripetere il 19 5 5 senza mai cambiare. " " maledizione,
la vita é la vita e io scrivo ancora sulla VITAn amico! non c'é proprio nient'altrol cosa v uol darml
da bere?" Henry Mason emise un luogo e lento sospiro e si appogcgi('} allo schienale della sedia.

ieri



gli artisti erano insopportabilmente noiosi. e miopi. se sfondavano crcdevano alla loro grandezza
anche se valevan poco.

se non sfondavano credevano nella loro grandezza anche se valevan poco. se non sfondavano, la
colpa era di aNal( Sn ~71tt~B. e non perché non avevano talento; per merdosi che fossero
credevano nel loro genio.

potevano sempre tirar fuori Van Gogh o Mozart o altrc dLle t nc di artis,i cht- erano finiti sotto-terra
prtrlla c'nc ia Fama gll leccasse il sederino. ma ner un E rs lo vu.w diotl msopportabili che
continuax an(l a R omitare opere schifose. soltanto quelli In ganlba mollavano - come Rimbaud o
Rossini.

Burkett si accese un'altra sigaretta, teneva ancora il fiamlmifero acceso davanti a se mentre parlava:
' senta v oi pubblicate Bukowski. ma lui & una hutala. lei lo sa che cos'e¢ una bufala. lo ammett~,
amico.

non e forse una bufala Bukowski? o no?" é cosi, € una bufala.” scrive delle STRONzZATE! iise le
stronzate vanno noi le vendiamo. senta, signor 13Ulrkett, noi non siamo l'unica casa editrice che
esista perché non prova con qualche altra? si rifiuti d'accettare il nostro giudizio, ecco tutto."
Burkett si alzo. " a che cavolo serve? voi siete turti uguali. voi non sapete come esare gli scrittori
bravi. il monclo non sa come usare gli scrittori AUTENTrIcl non riuscite a distinguere un uomo da
una moscat perché siete dci cadaveri! CADAVERI ha sentito? SIF.IE tNA .~IASSA Di
CADAVFRI STRONZI! ANDATE AF-! FAN(RI()I ANDAII AFFANCULO! ANDATE
AFFANCULO ANDAII" AFFANCL;IO! i Burkett getto la cicca accesa sulla nzoquette, giro i
tacchi, s'incammino verso la porta, la SSATIE e usci.

Henry Mason si alzo, raccolse la cicca, la mise nel posacenere, si mise a sedere e se ne accese una
delle sue. non € possibile smettere di fumare facendo un lavoro cosi, penso. si appoggio allo
schienale e malo, felice che Burkett se ne fosse andato- 'sti tipi sono pericolosi- totalmente pazzi e
pericolosi-specie quelli che scrivono sempre d'’AMoRE, di SESSO O di un MONDO MIGLIORE.
gesu, gesu. lascio uscire il fumo. il citofono interno ronzo.

alzo il ricevitore.

" un certo signor Ainsworth Hocklev desiderava vederla™ "cosa vuole? gli abbiamo mandato
l'assegno per ARRAPATE E ARRESTI ALL UNIVERSITA.
dice che ha un nuovo racconto.' " ottimo. gli dica di lasciarcelo.

dice di non averlo ancora

scritto.” " 0.k, gli dica che ce ne faccia un sunto.
lo ve.
dro io." " dice di non avere un sunto. " " che cavolo vuole, allora ? " "vuol vederla di persona.” "

non puo toglierselo dai piedi ? " "no, continua a guardarmi le gambe e a ghignare.” "'se & cosi, per
amor di Dio, si tiri git la gonna." &'é troppo corta » «va beh. lo spedisca da me." ecco che entra
Ainsworth Hockley.

"si accomodi." gli disse.

Hockley si mise a sedere. poi balzo in piedi. si accese un sigaro.

Hockley andava in giro con un mucchio di sigari. aveva paura d'essere omosessuale. cloe, non
sapeva se era omosessuale oppure no, cosi fumava sigari perche pensava che fosse una cosa virile e
anche dinamica, e tuttavia non sapeva ancora da che parte stava. pensava che gli piacessero anche le
donne. era un casino.

"senta, X) disse Hockley, "ho appena finito di succhiare un UCCELLO di 80 centimetri! gigantesco!
» "senta, Hockley, io faccio un mestiere. mi sono liberato di un pazzo un minuto fa. cosa vuole da
me?" " voglio succhiarle il CAZZO, amico.

ECCO cosa voglio! " "preferirei di no." la stanza era inondata di fumo di sigaro.

Hockley lo sparava letteralmente fuori. salto giu dalla sedia.

fece un giro. si mise a sedere. salto su dalla sedia, fece un glro.

"ho paura che tra un po' mi mettero a dare i numeri,” disse Ainsworth Hockley. "non faccio che
pensar al vaz,i,. usla volta vivevo con un ragazzo di 14 E ann! 77>~ A 'RL:E. una voita si mas-,
saggio l'affare proprio di fronte a me, non lo dimentlcherd mai. e quando studiavo all'universita,



tutti questi ragazzi che andavano in giro per lo spogliatoio, ma distaccatl, sa? c'era un ragazzo che
aveva due PALLE che gli arrivavano ai GINOCCHI ! lo chiamavamo HARRY PALLE DA
SPIAGGIA. quando HARRY PALLE DA SPIAGGIA veniva, baby, copriva TuTTo! come un tubo
che spruzzi latte cagliato ! quando quella roba s'asciugava... beh la mattina dopo doveva sbatter le
lenzuola con una mazza da baseball, doveva scrollare i fiocchi prima di mandarle dal tintore..." " lei
e pazzo, Ainsworth. " lo, so, lo so, non GLIELO avevo detto anch io? fumi un sigaro!" Hockley
s'infilo un sigaro tra le labbra.

" no, no, grazie. " " le piacerebbe forse succhiare il MIO, di cazzo? " "non ne ho il minimo
desiderio. insomma che cosa vuole ? " @ 'ho ull idea per un racconto, amico.” " 0.k ., la scriva. " «
no, voglio che la senta lei. » Mason stava zitto.

" va beh ", disse Hockley, " eccola. n camminava per la stanza sparando fumo. «una nave spaziale,
chiaro? due uomini, 4 donne e un computer. stanno volando nello spazio, chiaro? passano giorni,
settimane. 2 uomini, quattro donne, il computer. le donne sono piene di voglia.

lo vogliono, chiaro?, mi segue?» a la seguo. " "ma sa cosa succede?" "no. » " i due uomini
capiscono d'essere omosessuali e cominciano a far dei giochi tra di loro. ignorano completamente le
donne.” « si, sembra abbastanza divertente.

lo scriva. » " un momento. non ho ancora finito. due uomini fanno dei giochi tra di loro. &
disgustoso. no. non é disgustoso! insomma, le donne vanno dal computer e aprono i portelli. e
dentro questo computer ci sono 4 cazzi e 8 palle ENORMI ! " pazzesco.

lo scriva. » "' aspetti. aspetti. ma prima che possano prendere i cazzi, la macchina sputa fuori buchi
di culo e bocche e tutto il macchinario comincia un'orgia con se stesso. maledizione, riesce a
immaginare la scena? " "ottimo. lo scriva. penso che potremo utilizzarlo." Ainsworth s'accese un
altro sigaro, camminava avanti e indietro. "non puo darmi un anticipo?" "c'e un tale che ci deve 5
racconti e 2 romanzi.

continua a dilazionare la consegna. se va avanti cosi, tra poco sara padrone della ditta.” "mi dia la
meta allora. che cavolo, mezzo uccello € meglio di niente.” " quand'e che sara pronto il racconto? "
tra una settimana. " Mason fece un assegno di 75 dollari.

" grazie, baby " disse Hockley, " lei é sicuro ades so che non vogliamo succhiarci il cazzo a
vicenda?» " ne sono sicuro. " poi Hockley se n‘ando.

Mason ando dalla segretaria. si chiamava Francine.

Mason le guardo le gambe.

" quel vestito & parecchio corto, Francine. " continuava a lumare.

" e la moda, signor Mason. " "chiamami Henry. non credo d'aver mai visto un vestito cosi corto." "
li fanno sempre piu corti. " "ma lo sai che dai la molla a tutti quelli che entrano ? vengono nel mio
ufficio e parlano come dei dementi . " oh insomma Henrv. " " uai .d moila perfino a me, Francine
" ® pehs andiamo a far colazione," disse lui.

ma non mi hai mai portato a colazione prima." "oh, c'é qualcun altro?" "oh, no. ma sono le dieci e
mezza!" ' chi se ne frega? all'improvviso m'é venuta fame. molta fame." ' d'accordo. aspetta un
istante.” Francine tiro fuori lo specchio, gioco per un po' con lo specchio. poi si alzarono e andarono
verso l'ascensore. erano soli sull'ascensore. mentre scendevano, lui afferro Francine e la bacio.
sapeva di more con una lieve sfumatura di alitosi. le mastriccio anche una chiappa. lei offri una
resistenza simbolica, avvicmandosi leggermente a lui.

"Henry, ma non riesco a capire cos'hai dentro!" disse con una risatina.

" dopo tutto sono soltanto un uomo " nell'ingresso dell'edificio c'era un banco dove vendevano
dolciumi, giornali, settimanali, sigarette, si garl . . .

" aspetta un attimo, Francine. " Mason compro 5 sigari, di quelli grossi. ne accese uno e fece uscire
un immenso spruzzo di fumo. uscirono dall'edificio, alla ricerca di un posto dove andare a
mangiare. aveva smesso di piovere.



"di solito fumi prima di pranzo?" chiese lei " prima durante e dopo. " Henry Mason pensava di star
dando un po' i numeri. tutti quegli scrittori. ma che cavolo avevano? " chi, ecco il posto ! " tenne la
porta aperta e Francine entro. la segui.

"Francine, mi piace proprio quel vestito! " "davvero? beh, grazie! ne ho una dozzina simili a
questo." " davvero ? " "ummm, hummm." scosto la sedia di lei dal [avolo e le guardo le gambe
mentre si sedeva.

Mason si sedette. " dio, ho fame. continuo a pensare alle vongole, non so bene perché. " "per me hai
voglia di scoparmi.” COSA? "ho detto per me hai voglia di scoparmi.” "oh" .

" permesso accordato. secondo me sei una brava persona, davvero una brava persona.” arrivo il
cameriere e allontano il fumo con le liste del menu. ne diede una a Francine e una a Mason. e attese.
e gli si carico la molla. come mai alcuni uomini avevano delle bambole come quella e lui era
obbligato a massaggiarsi la carne? il cameriere prese gli ordini li scrisse, attraverso le porte mobili,
consegno gli ordini al cuoco.

"chi,"” disse il cuoco, Zcos'hai 1i?" " che ¢'€? n " insomma ma hai un corno! Ii davanti! stai lontano
da ME con quell 'affare ! " " ma non & niente. » Si S2 "niente? ucciderai qualcuno con quell'affare!
vai a metterlo nell'acqua fredda! non e mica bello!" il cameriere entro nel gabinetto degli uomini. ci
sono degli uomini che hanno tutte le strafiche.

lui era uno scrittore. aveva un baule pieno di manoscrit ti. 4 romanzi, 40 racconti. 500 poesie. niente
di pubblicato. un mondo marcio. i talenti non vengono riconosciuti. il talento lo fanno finire in
basso. c'é bisogno di un " passi , bastava. mondo marcio e bor La politica € come cercare di
inculare un gatto chmaro. servire gente imbecille dalla mattina alla sera il cameriere tiro fuori
I'uccello, lo piazzo sul laCaro Signor Bukowski: vandino e comincio a irrorar]o d'acqua fredda.

" Caro M .K.: Perché non scrive mai di politica o di relazioni internazionali? M.K.

A cosa serve? Cioe, cosa c'é di nuovo? - lo sanno tutti che il lardo sta bruciando.” il nostro delirio
accade in modo estremamente tranquillo mentre siamo |i a fissare i pelucchi della moquette-e ci
domandiamo che cavolo possa aver causato lo scoppio di un vagone pieno di lecca lecca su un lato
del quale era appeso il cartellone di Braccio di Ferro, il Marinaio.

e un condensato di tutto: il bel sogno e andato, e una volta andato, & andato tutto. il resto sono solo
dei giochetti merdosi per i generali e gli accumulatori di soldi. a proposito dei quali-leggo che un
altro bombardiere americano pieno di bombe all'idrogeno e caduto giu dal cielo - QUESTA volta
nell'oceano vicino all'lslanda. questi ragazzi sono sbadati in modo proprio potente con i loro
uccellini di carta mentre, COSI SI SUPPONE, dovrebbero proteggere la mia vita. il Dipartimento di
Stato comunica che le bombe erano " disinnescate il > chissa cosa significa? poi noi continuiamo a
leggere notizie su dove una di queste bombe all'idrogeno (perdute) si era spezzata a meta e spargeva
dappertutto merda radioattlva mentre, si suppone, mi proteggeva SENZA CHE io avessi richiesto la
minima protezione. la differenza tra Democrazia e Dittatura e che in Democrazia prima si vota e poi
si prendono ordini; in una Dittatura non c'e bisogno di sprecare il tempo andando a votare .

ma torniamo alla caduta accidentale della bomba all'idrogeno - un po' di tempo fa la stessa cosa e
accaduta non lontano dalla costa spagnola. (siamo dappertutto, per proteggermi.) le bombe sono
andate perdilte di nuovo - giocattolini sbadati. gli ci vollero 3 mesi-se ricordo bene-per trovare e per
portar via quell'ultima bomba. forse gli ci vollero 3 settimane til.t per gli abitanti di quella citta
costiera devono esser sembrati 3 anni. quest'ultima bomba i - QUCII arnese internale aveva trovato
modo di incagliarsi sui fianchi di una collinetta di sabbia in fondo al mare. e ogni volta che avevano
tentato di agganciare quell'arnese, una cosa cosi tenera, questo si sganctava e rotolava un po’ piu giu
per la collina.

nel frattempo. tutti i poveracci di quella citta costiera si rivoltavano nel letto di notte domandandosi
se sarebbero saltati in aria, per gentile concessione delle btelle e Striscie. ovviamente il
Dipartimento di Stato americano rilascio una dichiarazione secondo cui la Bomba all'idrogeno era
sprovvista del detonatore ma nel frattempo i ricchi se I'erano svignata mentre i marinai americani e
gli abitanti della citta manifestavano chiari sintomi di nervosismo. (dopo tutto se quegli arnesi non
possono scoppiare perché li porterebbero a zonzo per il cielo? al loro posto potrebbero trasportare



dei salamoni di due tonnellate. la parola detonatore sta per "scintilla™ o "grilletto”, e una scintilla
puo essere provocata da qualsiasi cosa, e ® grilletto " sta per " urto 2' o per ogni altra azione che
mettera in funzione il meccanismo dello scoppio.

ADESSO la parola in voga é "disinnescate", che da un'idea di sicurezza ma che ¢ la stessa roba.)
comunque sia, agganciarono si la bomba ma sembro, come dice il proverbio, che quell'arnese
ragionasse di testa sua. poi arrivarono delle tempeste sottomarine e la nostra bella bombetta rotolo
sempre piu giu per la collina. il mare ¢ molto profondo, molto piu profondo del nostro governo.
poi venne approntato un congegno speciale per trainare culi di bombe e I'aggeggio venne strappato
via al mare.

Palomares. si, & successo in quel posto: Palomares . e sapete quel che fecero poi ? la Marina
Americana diede un CONCERTO BANDISTICO nel parco di quella citta per celebrare il
ritrovamento della bomba-se quell'aggeggio non fosse stato pericoloso si sarebbero divertiti da
matti. gia, e i marinai suonavano e gli spagnoli ascoltavano la musica e vennero tutti quanti
assieme, in un unico grande momento liberatorio sessuale e spirituale. quel che accadde della
bomba strappata al mare, non so dirvelo, non lo sa nessuno (tranne pochi), e la banda continuava a
suonare. mentre 1.000 tonnellate di terreno spagnolo radioattivo venivano trasportate via mare a
Aiken, Sud Carolina, in contenitori sigillati.

scommetto che gli aifitti sono bassi ad Aiken, Sud Carolina.

cosl, adesso, le nostre bombe sono li che nuotano e vanno a fondo, ghiacchiate e "disinnescate” nei
pressi dell'lslanda.

e allora cosa si fa quando si induce la gente a pensare a qualcosa che non é molto allegro? facile, la
si induce a pensare a qualcos'altro. la gente puo pensare solo ad una cosa alla volta. come, ad
esempio, titolo del 23 gennaio 1968: B-52 PRECIPITA AL LARGO DELLA GROENLANDIA
CON BOMBE ATOMICHE; | DANESI SONO TURBATI. i Danesi sono turbati? oh, gesu ! beh,
improvvisamente, 24 gennaio, titolo: | NORD COREANI S IMPADRONISCONO Di UNA NAVE
DA GUERRA AMERICANA.

Oh dio, riecco il patriottismo! ma perché, bastardi schifosi! pensavo che QUELLA guerra fosse
finita! ah, capisco- i Rossl! fantocci coreani! sotto la telefoto della Associated Press si dice qualcosa
come-la Pueblo, nave del controspionaggio americano-un tempo nave da carico della marina, ora
trasformata in una delle navi spia segrete equipaggiate con apparecchiature elettroniche per le
ricerche oceanografiche € stata fatta entrare con la forza nel porto di Wonsan, citta costiera della
Corea del Nord.

quei rossi bastardi, sempre a rompere i coglioni! ma io HO NOTATO che la storia della bomba
all'idrogeno smarrita e stata rifilata sotto un titolino: Rilevara la presenza di radiazioni sul luogo
dove é preci _, .. ...~ .>ntS>tFu.e seConuo CUs sa bom ba si € sganciata da sola.

ci sono venuti a raccontare che il Presidente e stato svegliato tra le 2 e le 2,30 del mattino per
avvertirlo della cattura della Pueblo.

immagino che sia tornato a letto.

gli Stati Uniti dicono che la Pueblo si trovava in acque internazionali; i coreani sostengono che la
nave Sl trovava in acque territoriali. un Paese mente, I'altro no.

poi ci si chiede, a cosa serve una nave spia in acque internazionali ? &€ come mettere | 'impermeabile
m una bella giornata.

piu si va vicino, piu gli strumenti captano.

titOlo: 26 gennaio 1968: GLI STATI UNITI RICHIA MANO 14.700 RISERVISTI DELL
AERONAUTICA.

le bombe atomiche perdute a largo della costa islandese sono letteralmente scomparse dai giornali
come se la cosa non fosse mai accaduta.

nel frattempo il senatore John C. Stennis (Democratico del Mississilzpi ) ha dichiarato che la
decisione del Presiden te Johnson (di richiamare i riservisti dell'Aeronautica) era " necessaria e
giustificata " e ha aggiunto, " spero che non esitera a mobilitare anche i riservisti dell'Esercito. » il
leader della minoranza del~ Scnato, Richard B.



Russel (Democratico della Georgia) ha dichiarato: ~In ultima analisi, bisogna che la nave e gli
uomini che sono stati catturati vengano restituiti a questo Paese.

Dopo tutto molti conflitti importanti sono cominciati per incidenti molto meno seri di questo.” il
presidente della Camera John W. McCormack (Democratico del Massachusetts) ha dichiarato: " t
necessario che il popolo americano prenda piena coscienza del fatto che il comunismo € ancora
proteso alla conquista del mondo.

C'e eccessiva apatia nel Paese in merito a questo problema." penso che se Adolph Hitler fosse
ancora al mondo sarebbe felice della situazione attuale.

cos'e che posso dire a proposito della politica e degli affari internazionali? la crisi di Berlino, la crisi
di Cuba, aeroplani spia, navi spia, Vietnam, Corea, bombe atomiche perdute, disordini nelle citta
americane, fame dell'India, purghe nella Cina comunista? ma é brava gente o cattiva gente? esistono
davvero quelli che non mentono mai e quelli che mentono sempre? esistono governi buoni o
governi cattivi? no, esistonO soltanto governi cattivi e governi pessimi, & possibile che una notte un
lampo di luce e di calore ci faccia a pezzi mentre scopiamo o ci abbuffiamo o leggiamo i fumetti o
incolliamo punti regalo in un libro? la morte istantanea non € una novita, e nemmeno la morte
istantanea di massa € una novita.

ma noi abbiamo perfezionato il prodotto; abbiamo avuto secoli di scienza e cultura e scoperte su culi
lavorare; le biblioteche sono grandi e grosse e brulicanti e sovraffollate di libri, quadri importanti
sono in vendita per centinaia di migliaia di dollari; la medicina ha prodc)tto i trapianti cardiaci: €
impossibile distinguere tra un uomo pazzo e un uomo normale che passano per strada, e
improvvisamente ci ritrovlamo con la nostra vita, ancora una volta, nelle mani di idioti. forse le
bombe atomiche non verranno mai sganciate; forse le bombe atomiche potrebbero veni re sganciate.
ambaraba ci ci co co...

adesso col tuo permesso, caro lettore, vorrei ricommclare ad occuparmi di puttane e di cavalli e di
sborme, hnché c'eé tempo. se queste cose sono apportatrici di morte, beh, allora, mi sembra che sia
molto meno oifensivo essere responsabili della propria morte ylutrosto che di queil‘altro genere di
morte che vi viene oSerta imbellettata con frasi di Liberta e Democrazia e Umanita e/o un po' o
tutta quella Merda.

?~a~rsa ore 12,30. primo drink: ora. e le puttane esistersnno Semnve ( !ere Pannv Lisa e Ttn
ambaraba ci ci co co...

erano due brave ragazze, Tito e Baby. sembrava che avessero 60 anni ma non arrivavano ai 40. tutto
quell'alcool e quell'angoscia. io avevo 29 anni e sembrava che ne avessi 50. tutto quell'alcool e
guell'angoscia. ero stato io a prendere I'appartamento e poi erano arrivate loro. gran rogna per il
portinaio che continuava a mandar su da nol i polizlotti ognl volta che facevamo il piu picco]o
rv;more. salti continui. avevo paura di pisciare nel centro della tazza.

il momento migliore era quello dello SPECCH10, mi contemplavo, ventre gonEo, con Baby e Tito,
sbronzi e stomacati per giorni e notti, tutti e tre, la radiolina che suonava, le valvole consumate
appoggiate su un tappeto consumato, mamma mia, lo s PECCHIO, io mi contemplavo e facevo: "
Tito, & nel suo culo, lo senti ? " "oh, si, eggia si- SPACCAMI chi! ma dove cavolo VAI?" "ecco,
Baby, ce I'nai li davanti, ummm? lo senti? la gran testa violacea, come un rettile che canta I'opera!
mi senti amore? "' "oooh, caro, sto per v...

EHI! ma dove cavolo VAI ? " " Tito, sono tornato nel sedile posteriore, ti sto spaccando in due. non
puoi fuggire!" "oooh dio oooh, EHI dove cavolo VAL, rimettilo li!" "e che ne so?" " che ne so cosa
? " 4'e che ne so io se voglio te o voglio lei. che ci posso fare? vi voglio tutte e due, non posso
AVERVI tutte e due! e nell'incertezza vivo nel terrore dell'abbandono e dell'angoscia mentre cerco
di tener duro! non c'é nessuno qui che capisce i miei tormenti?» '4 no, dallo a me e basta! " " no, a
me,ame ! " ED ECCO IL GRAN PUGNO DELLA LEGGE.

bang ! bang ! BANG ! " ohi, ma che succede qui ? " " niente. " "niente? ma allora cosa sono quei
gemiti e quegli urli e quelle grida? sono le 3 ¢ mezza di notte e voi tenete svegli e angosciati quattro
piani di persone. . . "ima non e niente. sto giocando a scacchi con mia | IC C s uiclla.



"ve ne prego, andatevene. mia madre ha il cuore malandato. voi la terrorizzate. e le e rimasta
soltanto una pedina.” « e anche a te, fratello. nel caso non lo sapessi, questa é la Polizia di Los
Angeles..." " gesu, non avrei mai creduto. . . » " adesso lo sai. 0.k. apri la porta o la shattiamo giu a
pedate ! " Tito e Baby si precipitarono nell'angolo piu lontono del soggiorno accucciate e tremanti,
strette strette, ad abbracciarsi i corpi invecchiati, rugosi e vinosi e pazzeschi. erano stupidamente
adorabili.

" adesso apri, fratello, & gia la quarta volta che veniamo qui in dieci giorni. dopo la stessa chiamata.
pensi forse che ci faccia piacere andare in giro solo per shattere gente in galera?" " gia. » " il
capitano Bradiey dice che a lui non importa proprio se siete bianchi o neri.» "vada a dire al capitano
Bradiey che la penso anch'io cosi.» me ne stetti buono. le duc puttanc trcmavano e tenevano stretti i
corpi rugosi nell'angolo illuminato dalla lampada. tenue e rassicurante silenzio di foglie di salice in
un inverno duro e merdoso.

avevano avuto la chiave dal portinaio e la porta era aperta di 10 centimetri ma non la si poteva
spalancare per via della catenella che avevo messo io.

uno dei poliziotti parlava con me mentre l'altro spingeva con un cacciavite, nel tentativo di far
sloggiar la catenella dalla guida . lasciavo che i I pulotto arrivasse fino a farla quasi uscire, poi la
spingevo indietro al suo posto. mentre ero li, nudo, col cazzo duro.

"state violando i miei diritti. avete bisogno di un mandato di perquisizione per entrare qui. non
potete mica entrare solo perché vi aggrada. ma cos'é che vi prende? " ma qual é delle due quella che
dovrebbe essere tua madre ? " Uquella col culo pit grosso." I'altro poliziotto stava per far uscir di
nuovo la catenella. la rimisi a posto con un dito.

« ma su, lasciaci entrare, faremo solo due chiacchiere.
"no, no, sembri proprio una persona interessante.
vogliamo solo entrare e far due chiacchiere.” " ma se invece pensate che sono un subnormale ! se
pensate che io diventi abbastanza frocio da mettermi i braccialetti, me li comprero al Thrifty. I'unica
colpa che ho e quella di avere il cazzo duro e la radio alta e non mi avete chiesto di abbassare
nessuno dei due." " ma facci entrare. vogliamo solo chiacchierare. " " ascoltate bene, state tentando
di forzare la porta e di entrare senza mandato. sappiate che ho il miglior avvocato della citta...”
Ul'avvocato? ma a che ti serve I'avvocato?" "sono anni che ce I'ho-diserzione, atti osceni, (Il
violenza carnale, guida in stato di ubriachezza, disturbo della quiete pubblica, minacce e vie di
fatto, incendio doloso- tutte accuse gravi." "e lui ha vinto tutte queste cause?" "lui € il migliore.
adesso state a sentire. vi do tre minuti. o smettete di cercar di forzare la porta e mi lasciate in pace o
lo chiamo al telefono. non sara certo contento d'essere svegliato a quest'ora di notte.

s'appuntera sicuramente il vostro numero di matricola.» i poliziotti indietreggiarono di qualche
passo nel pianerortolo. io stavo con le orecchie tese.

" pensi che parli sul serio? " 'si, penso di si.” si rlavvicmarono.

" tua madre ha un culo veramente grosso." ' peccato che non possiate papparvelo, eh?" " Vit UCIIC,
tC ne andiamo, ma vedi di star tranquillo. vogliamo che tu spenga la radio e che smettiate di fare
tutti quei gemiti e quei versi." ' d'accordo. spegneremo la radio. " se n'andarono. che piacere sentire
che se n'andavano. che piacere avere un buon avvocato. che piacere starsene fuori della galera.
chiusi la porta.

® ' ottimo, ragazze. hanno telato. 2 bei ragazzi sulla pista sbagliata. e adesso guardate!” guardai in
basso. "e andato via, e andato via del tutto.

® sj, e proprio andato via," disse Baby, "ma dove é che va ? € cosi triste . ~> "merda,” disse Tito,
"assomiglia ad una salsiccetta morta." mi avvicinai a loro e mi misi a sedere su una poltrona, versali
del vino.

Baby confeziono tre sigarette.

"come andiamo a vino?" chiesi.

" siamo ridotti a 4 bottiglie. » "bottiglie o fiaschi?" " bottiglie. " 'gesu, abbiamo bisogno di un ® olpo
di fortuna.” tirai su un giornale di 4 giorni prima. lessi le barzellette. poi passai alle notizie sportive.
mentre leggevo, Tito mi si avvicino, si lascio cadere sul tappeto. sentii che lavorava. aveva una

su cosa? sulle meraviglie di Disneyland?"



bocca come uno sturalavandino che libera i cessi intasati. io bevevo il vino e fumavo la mia
sigaretta.

se glielo avessi lasciato fare avrebbero succhiato anche il cervello. penso che se lo facevano tra di
loro quando non c'ero.

arrivai alla pagina dell'ippica "guarda un po' qui," dissi a Tito. aquesto cavallo ha delle frazioni da
22 e un quinto sul quarto di miglio, ha 44 e 4/5 sul mezzo miglio, poi ha nove virgola sei sui 1200
metri, deve aver pensato che si trattava di una corsa sui 1200» vurp virp sluuuum vissaaa uuup vop
bop vop bop vop '« siamo arrivati a un miglio e un quarto, sta cercando di staccarsi dagli altri
brocchi, ha sei lunghezze di vantaggio all'uscita dell'ultima curva e perde terreno, il cavallo sta
cedendo, vorrebbe essere nella stalla-" vurp virp sluuuurp sllurrrr vip vop vop Vip VOp VOp
"adesso andiamo a vedere chi ¢ il fantino-se € Blum vincera di una narice; se e Volske vincera di
3/4 di lunghezza. e Volske. vince di 3/4 di lunghezza. una scommessa a 12 contro 8. tutti soldi delle
scuderie, il pubblico odia VVolske e Harmatz. cosi le scuderie sfruttano questi fantini 2 o 3 volte ogni
riuniOne quando montano dei brocchi per tener lontano gli scommettitori. se non fosse per questi
due grandi fantini sarei ridotto alla Ouinta Strada Est-" «oooh, bastardo!" Tito alzo la testa e grido
strappandomi via il giornale, poi ricomincio a lavorare.

non sapevo cosa fare. era veramente incazzata. poi ar rivo Baby.

Baby aveva delle gambe molto belle e io le sollevai la sottana viola e le guardai il nylon.

Ba.

by si chino e mi bacio. m'infilo la lingua fino in go la. le tenevo le palme delle mani sulle anche. ero
in trappola. non sapevo cosa fare. avevo bisogno di bere. 3 idioti chiusi a chiave insieme. oh il
gemito e il volo dell'ultimo bluebird nell'occhio del sole, era un gioco di bimbi, un gioco stupido.
primo quarto di miglio in 22 e 1/4, mezzo miglio in 44 e 1/5, se I'é bevuta, vittoria per
un'incollatura, pioggia Calif. sul mio corpo. fichi squarciati, dolci, aperti come grandi budella rosse
nel sole risucchiate via mentre tua madre ti odiava e tuo padre voleva | ucciderti e la cancellata sul
retro era verde e apparteneva alla Bank of America, Tito la inghiottiva mentre io facevo Baby con
un dito.

poi ci dividemmo, ognuno in attesa del suo turno al bagno per togliersi il moccio dai rispettivi nasi
sessuali. l'ultimo ero sempre i0. uscii e presi una delle bottiglie di vino e andai alla finestra e
guardai fuori.

aBaby, rollami un‘altra sigaretta.” eravamo all'ultimo piano, il quarto, in cima ad una collina. ma e
possibile fissar Los Angeles senza aver niente in cambio, niente di niente. tutta quella gente laggiu
che dorme, in attesa d'alzarsi e di andare a lavorare. stupido. stupido e orribile. noi I'avevamo
giusto: I'occhio, diciamo, blu sul verde che fissava profondamente, attraverso pezzi di campi di
fagioli, le nostre venute reciproche.

Baby mi porto una sigaretta. io inalai e osservai la citta addormentata.> ci mettemmo a sedere in
attesa del sole o di qualunque altra cosa ci sarebbe stata. il mondo non mi piaceva, ma in momenti
prudenti e quieti lo si poteva quasi capire.

non so dove sono Tito e Baby adesso, se sono morte o che altro, ma quelle notti erano belle., si
pizzicavano quelle gambe sui tacchi alti, si baciavan o gambe di nylon. tutti quei colori dei vestiti e
delle mutandine e la polizia di Los Angeles costretta a guadagnarsi i verdoni.

primavera o fiori o estate non sara mai piu cosi.

6s Martin Blanchard s'era sposato due volte, aveva divorziato due volte, aveva rotto molte relazioni.
Adesso aveva quarantacinque anni, viveva da solo al quarto piano di un condominio e aveva appena
perso il ventisettesimo lavoro per assenteismo e noia.

Si manteneva col sussidio di disoccupazione.

Ave~. ... 1,...

va aesluerl sempncl - g 1 placeva uDrlacarsi plU spesso possibile, da solo, e gli piaceva dormire
lunghe ore e stare a casa, da solo.

Un‘altra stranezza di Martin Blanchard é che non si sentiva mai solo.

Piu riusciva a starsene lontano dalla razza umana, piu si sentiva bene.



I matrimoni, le relazioni, le avventure d'una notte I'avevano indotto a credere che l'atto sessuale non
valeva quel che il genere femminile chiedeva in cambio.

Adesso viveva senza il genere femminile e si masturbava di frequente.

La sua carriera scolastica era terminata in prima superiore, eppure quando ascoltava la radio-il suo
punto di contatto piu stretto col mondo - sentiva soltanto musica sinfonica, preferibilmente Mahier.
Una mattina si sveglio piuttosto presto per lui -saranno state le dieci e mezzo-dopo una notte molto
alcoolica.

Aveva dormito in maglietta, mutande e calzini; si alzo da un letto piuttosto sporco, ando in cucina e
guardo nel frigorifero.

La fortuna era con lui.

C'erano due bottiglie di vino dolce, e non era vino malvagio.

Martin ando in bagno, cago, piscio, poi torno in cucina e apri la prima bottiglia di vino dolce, se ne
verso un bel bicchierone pieno.

Poi sedette al tavolo di cucina.

Cio gli consentiva di vedere bene la strada verso nord.

Era estate, torrida e indolente.

La sotto c'era una casetta in cui vivevano due vecchietti.

Erano in vacanza.

La loro casa era piccola ma davanti aveva un prato verde largo e lungo, ben tenuto, tutto quel verde.
A Martin Blanchard dava uno strano senso di pace.

Dato che era estate i bambini non erano a scuola e mentre Martin guardava quel lungo prato verde
sempre bevendo il buon vino dolve ghiacciato, noto una ragazzina e due ragazzi che facevano un
gioco di qualche tipo.

Sembrava che si prendessero a rivoltellate.

Fis Martin riconobbe la ragazzina.

Vivesd ,lel ixd.4 yonte con ia madre e la sorellai T! ta a~.-a;~ O era i morto.

La ragazzina Martin aveva notato, era un ti- | pino tutto pepe - faceva sempre boccacce alla gente e
diceva cattiverie.

Non aveva idea di quanti anni avesse.

Traisei einove.

L'aveva osservata sbadatamente per tutto I'inizio dell'estate.

Quando Martin di tanto in tanto la superava sul marciapiede, gli dava sempre la sensazione che
avesse una gran paura di lui.

Non riusciva a capire perche.

Mentre la osservava, noto che portava una specie di casacca da marinaio, bianca, e sopra la casacca,
retta da due bretelle, c'era una gonna rossa molto corta Mentre lei strisciava sull’erba, venne fuori
quel che c'era sotto la gonna rossa molto corta, e lei indossava le mutandine piu interessanti che si
possano Immagmare - rosse, un po' piu chiare della gonna.

E le mutandine avevano tutto intorno un pizzo sottlle color rosso.

Martin si alzo e bevve un bicchiere, fissando le mutandine mentre la ragazzina avanzava
strisciando.

Il cazzo gli venne duro in fretta.

Non sapeva cosa fare.

Fece un semicerchio per uscire dalla cucina, rientro nella stanza di fronte, poi si trovo nuovamente
in cucina, a guardare.

Quelle mutandine, quel pizzo.

Gesu Cristo sotto il sole nudo, non le reggeva! Martin si verso un altro bicchiere di vino pieno fino
all'orlo, lo trangugio in un sol colpo, poi guardo ancora.

Quelle mutandine facevano vedere piu che mai! Gesu ! Tiro fuo}i il cazzo dai pantaloni, sputo sulla
palma della mano destra e comincio a menarsi il cazzo.



Dio, era fantastico! Nessuna donna adulta I'aveva mai fatto arrapare cosi! L'uccello era piu duro che
mai, paonazzo e orrendo.

Martin si senti quasi dentro il segreto stesso della vita.

Si appoggio contro la zanzariera, menandoselo ansante, guardando giu veri so quel culetto coperto
di pizzo.

Poi venne.

Su tutto il pavimento della cucina.

Martin ando in bagno, prese un po' di carta igierica, ripuli il pavimento, aiTerro la pallottola di carta
unta e fece scomparire la venuta azionando lo sciacquone Poi si sedette.

Si verso dell'altro vino.

Grazie a Dio, penso, ¢ finita.

Me la sono tolta dalla testa.

Sono ancora libero.

Sempre guardando verso nord, poteva vedere I'Osservatorio del Griffith Park lassu nelle Hollywood
Hills blu viola.

Bello.

Viveva in un bel posto.

Nessuno bussava mai alla sua porta.

La sua prima moglie aveva detto che lui era soltanto nevrotico ma non pazzo.

Beh, all'inferno la prima moglie.

Tutte le mogli.

Adesso aveva pagato I'affitto e la gente lo lasciava in pace.

Sorseggio dolcemente il vino.

Stava ad osservare la ragazzina e i due ragazzi che continuavanO a giocare al loro gioco.
Si fece una sigaretta.

Poi penso, va beh, dovrei mangiare almeno un paio d'uova sode.

Ma il cibo non lo interessava.

Solo di rado.

Martin Blanchard guardava fuori dalla finestra.

t n Erano ancora li che giocavano.

La ragazzina avanzava strisciando per terra.

Fiu! FIv! Che gioco noioso.

Poi il cazzo ricomincio a rizzarsi.

M1artin noro che aveva bevuto un'intera bottiglia di vino e che aveva attaccato l'altra.

Il cazzo si incurvo come sc vivesse di vita propria.

Tutto pepe.

La lingua fuori.

Tutto pepe strisciava sull'erba.

Martin andava sempre in ansia quando gli restava una sola bottiglia di vino.

E aveva bisogno di sigari. (4 iaceva farsi le sigarette.

Ma non c'era niente come un buon sigaro.

Un buon sigaro da 2 per 27 centesimi .

(40minCI'f' .t vestirsi.

Si guardo allo specchio - balha ui quattro giorni.

Niente di male.

L'unica VV)ILd L | ra va era quanuo andava a ritirare il sussidio di disoccupa7ione.

Cosi indosso dei vestiti sporchi, apl i la porta e scese con I'ascensore.

Raggiunto il marciapiede, si incammino verso la bottiglieria.

Mentre lo faceva, noto che i ragazzi avevano aperto le porte del garage e erano 11 dentro, lei e i due
ragazzi: Fiu ! Fiu ! Martin si trovo a camminare nel passo carraio che portava al garage.
Eccoli Ii.



Entro nel garage e sbhatte le porte con violenza.

Era buio Ii dentro.

Era Ii dentro con loro.

La ragazzina caccio un urlo.

Martin disse, " Silenzio adesso! Non faro male a nessuno ! Se invece fate baccano le beccherete, ve
lo prometto ' " " Che cos'e che ci vuol fare, signore? " Martin sent] la voce di un ragazzo.

"Fate silenzio' Maledizione, vi ho detto di far silenzio ! " Accese un fiammifero.

Eccola li - la lampadina elettrica con attaccata una lunga cordicella.

Martin tiro la cordicella.

La luce bastava appena.

E, come in sogno, c'era questo piccolo gancio all'interno della porta del garage.

Fermo la porta col gancio.

Si guardo intorno.

« Benissimo ! VVoi ragazzi andate a mettervi in quell'angolo laggiu e non vi accadra niente di male!
Muovetevi! Fate in fretta! » Martin Blanchard indico I'angolo.

| ragazzi ci andarono.

"Ma cosa vuol farle adesso, signore?” "Vi ho detto li tacere.’» Tutto pepe con la sua casacca da
marinaio e la gonnellina rossa e le mutandine di pizzo si trovava nell'altro angolo.

Martin mosse verso di lei.

Lei corse prima a sinistra, poi a destra.

A ogni passo che faceva, la spingeva sempre piu vicina all'angolo.

gLasciami in pace! Lasciami in pace! Vecchiaccio scoreggione, lasciami in pace!” "CA7iudi il
becco! Se gridi ti ammazzo!" " Lasciami in pace! Lasciami in pace! Lasciami in pace! " Alla fine
Martin I'afferro.

Aveva capelli lisci, brutti, spettinati e una faccia cattiva per una ragazzina.

Piazzo le gambe di lei tra le sue, come in una morsa, poi si chino e piazzo il suo faccione contro
quello piccolo di lei, baciando e succhiando in continuazione la bocca di lei, mentre i pugni della
ragazzina lo colpivano in faccia.

Gli sembrava d'avere il cazzo grande quanto il corpo.

Continuava a baciarla senza tregua mentre vedeva che la gonnellina scivolava via e che spuntavano
le mutandine di pizzo.

ala sta baciando! Guarda, la sta baciando!" Martin senti dire a uno dei ragazzi nell'angolo.

" Eggia» disse l'altro.

Gli occhi di Martin fissarono gli occhi di lei e fu la comunicazione tra due inferni - quello di lei e
quello di lui.

Lui la baciava, selvaggiamente impazzito, una fame al di Ia dei mari, un ragno che bacia la mo sca.
Con le mani comincio a tastare le mutandine di pizzo.

Oh Gesu, salvami, niente di piu bello, questo ros- funzionato? so-rosa, e ancora di piu-la
bruttezza-un boccio.

lo di rosa avvinghiato al marciume totale di lui.

Non poteva fermarsi.

Martin Blanchard le tolse le mutandine, ma al tempo stesso sembrava che non potesse smetter di
baciare quella bocca minuscola, e lei stava per svenire, aveva smesso di colpirgli la faccia, ma la
diversa lunghezza dei loro corpi rendeva la cosa difficile, goffa, davvero, e nel pieno della passione,
lui non poteva pensare.

Ma il suo cazzo era fuori-largo, violaceo, orribile, come qualche puzzolente follia venuta allo
scoperto da sola senza sapere dove andare.

k di c.,ntInllo-sotto quella piccola lampadina-i ..- . v~.. del ragazzi che dicevano, Guarda! Guarda!
Lui ci ha quell'affare grosso e sta cercando di mettere quell'aiTare grosso nella fessurina di lei ! ™
"Ho sentito dire che e cosi che la gente fa i bambini. " " Ma hanno voglia di fare un bambino
proprio qui ? " " Puo essere. " | ragazzi si avvicinarono, fissandoli.



Martin continuava a baciare quel volto mentre cercava di metterle dentro la testa del coso.
Niente da fare.

Non riusciva a pensare.

Avvampava, avvampava, avvampava, tutto qui.

Poi vide una vecchia seggiola con lo schienale dritto a cui mancava un listello.

La porto sulla seggiola, senza mai smettere di baciarla, col pensiero fisso ai brutti capelli
appallottolati di lei, a quella bocca levata contro la sua.

Soluzione.

Martin si avvicino alla seggiola, si sedette, sempre continuando a baciare quella piccola bocca e
quella piccola testa, ancora e ancora e poi fece in modo di aprirle le gambe. (Quanti anni aveva?
Avrebbe | ragazzi s'erano fatti molto vicini, intenti a osservare.

" Le ha messo la punta dentro. " "Gia.

Guarda.

Faranno un bambino?" "E che ne so?" "Guarda adesso! Gliene ha messo dentro la meta! " "Un
serpente!" "Gial Un serpente!» "Guarda! Guarda! Lo sta facendo andare avanti e indietro ! » "Si.
Le sta entrando piu in fondo.» "A entrato iino in fondo!" 1t nel suo corpo adesso, pensd Martin.
Gesu, il mio cazzo dev'esser lungo quanto meta del suo corpo ! Era piegato su di lei sulla sedia, la
baciava e la efnno ~>ntPmnN? InP ImPntP non nlionp » Fs Importava proprio, avrebbe potuto
strapparle via la testa im mediatamente .

Poi venne.

Sospesi insieme su quella sedia sotto la lampadina elettrica.

Sospesi.

Poi Martin adagio il corpo di lei sul pavimen-.o del garage.

Tolse il gancio alla porta.

Uscl.

Torno a casa.

Premette il pulsante dell'ascensore.

Scese al piano, arrivo al frigorifero, prese una bottiglia, si verso un bicchiere di vino dolce, si mise a
sedere e attese.

Guardava.

Subito arrivo gente da tutte le parti.

Venti, venticinque, trenta persone.

Fuori dal garage.

Dentro Poi un‘ambulanza percorse il passo carraio.

Martin li vide tirar fuori una barella.

Poi I'ambulanza parti.

Solo gente.

Altra gente ancora.

Bevve il vino, se ne verso dell'altro.

P'orse non sanno chi sono, penso.

Non esco spesso da questo posto.

Per qualche ragione non era cosi.

Non aveva chiuso la porta a chiave.

Entrarono due poliziotti. Alti e grossi, piuttosto belli.

Gli piacquero, quasi.

" O K. stro~?zo! " Uno di loro gli sferro un diretto in faccia.

Men[re Martin si alzava e porgeva le mani per le manette, I'altro prese il manganello e lo colpi in
pieno ventre.

Martin cadde a terra.

Non riusciva ne a respirare né a muoversi.

Lo rialzarono.



L'altro lo colp Clncora in faccia.

Era arrivata gente dappertutto.

Non lo scortarono di sotto in ascensore, ma a piedi, spingendolo giu DCI | £r2uini.

Faccc, ta.cc, tacce luori dalle porte. facce per strada !~ella macchma della polizia era molto strano -
c erano due poliziotti nel sedile di fronte e altri clue poliziotti nel sedile posteriore insieme a lui.
Gli riservarono un trattamento speciale.

"Vn figlio di puttana come te potrei anche ammazzarlo,"” gli disse uno dei poliziotti del sedile
posteriore ' Vn figlio di puttana come te potrei anche ucciderlo senza nemmeno cercare di..."
IVIartin comincio a piangere senza far rumore, le lacrime gli scendevano a scatti come cose
selvagge.

lo ho una figlia di cinque anni,” disse uno dei poliziotti di dietro. " Potrei ammazzarti senza
nemmeno pensarci su ! " "Ho dovuto farlo,” disse Martin, "credetemi, Gesu aiutami, ho dovuto
farlo." 1 | poliziotto comincio a picchiare Martin in faccia con il manganello.

Nessuno lo fermd Martin cadde all'indietro) vomito vino e sangue, il poliziotto lo rimise diritto, lo
manganello in faccia, sulla bocza~ sF accandogli quasi tutti i denti davanti.

Poi lo lasciarono in pace per un po', mentre an davano vcrso il commissariato.

L'assassinio di Ramon Vasquez Suonarono il campanello della porta.

Due fratelli, Lincoln di 23 e Andrew di 17 anni.

Venne ad aprire lui in persona.

Eccolo Ii.

Ramon Vasquez, il vecchio protagonista del muto e dei primi film sonori.

Ora aveva passato i 60, ma aveva ancora gli stessi tratti delicati.

A quei templ, sullo schermo e fuori dello schermo, aveva i capelli intrisi di vasellina e pettinati
all'indietro, rigidi.

E con quel suo naso sottile e i baffetti e quel suo modo di fissare le signore negli occhi, beh, era
proprio irresistibile.

L'avevano soprannominato " Il Grande Amatore".

Le signore svenivano quando lo vedevano sullo schermo. "Svenivano”, ecco come si esprimevano i
giornalisti cinematografici.

Ma in realta Ramon Vasquez era omosessuale.

Adesso i suoi capelli erano tutti bianchi e i suoi baffi un po' piu folti.

Era una fredda notte californiana e la casa di Ramon era isolata in una zona collinosa.

| ragazzi indossavano pantaloni militari e magliette leggere.

Tutti e due appartenevano al gruppo dei muscolari e avevano facce piuttosto belle, facce belle e
contrite.

Lincoln aveva | 'incarico di parlare . " Abbiamo letto di Ici, Signor VVasquez.

Ci spiace importunarla ma noi siamo molto interessati agli idoli hollywoodiani, siamo venuti a
sapere che lei era ancora vivo, passavamo da queste parti e non abbiamo potuto resistere alla
tentazione di suonare il campanello di casa sua.” "Ma non avete freddo Ii fuori, ragazzi?" "Si, si,
abbiamo freddo." "Perché non entrate per un attimo?» " Non vorremmo disturbarla, non vorremmo
interrompere qualcosa.” "Nessuna interruzione.

Entrate pure.

Sono solo." | ragazzi entrarono.

Si fermarono nel mezzo della stanza.

Avevano un‘aria goffa e imbarazzata.

"Ma, vz prego, accomodatevi!" disse Ramon.

Indico un divano.

| ragazzi vi si avvicinarono, si misero a sedere, piuttosto rigidamente.

Nel caminetto era acceso un fuocherello. " VVado a prendervi qualcosa per riscaldarvi.
Scusatemi un attimo.” Ramon torno nella stanza con del vino francese pregiato, apri la bottiglia,
usci di nuovo, poi ritornd con 5 bicchieri ghiacciati.



Verso 3 drink. g L- FtUX a Duona, Lincoln bevve il suo vino piuttosto in fretta.

Andrew, che lo osservava, fece lo stesso.

Ramon riempi nuovamente i bicchieri.

"Siete fratelli voi due?" "Si. " " L'avevo immaginato. " "lo mi chiamo Lincoln.

Lui € il mio fratello minore, Andrew." "Ah, si.

Andrew ha un volto molto delicato e affascinante.

Un volto pensoso.

Anche un po' crudele, direl.

Forse solo la giusta misura di crudelta.

Hmmmm forse potrei fargli fare del cinema.

Ho ancora un po' di potere, sapete com'e." "E del mio viso cosa dice, signor Vasquez?", domando
Lincoln.

" Non é altrettanto delicato, e poi € piu crudele.

Cosi crudele che potrebbe passare per una bellezza animale; cosi, e col suo... fisico.

Mi perdoni, ma lei assomiglia ad una scimmia a cui siano stati rasi i peli.

Ma. . . lei mi piace molto- lei irradia. .. qualcosa. " "Forse la fame," disse Andrew, che apriva bocca
per la prima volta, « Siamo appena arrivati in citta.

Veniamo in macchina dal Kansas.

Gomme bucate.

Poi si e spaccato un pistone.

Ci hanno mangiato tutti i soldi-le gomme e il meccanico.

Adesso riposa li fuori - una Plymouth del '56 - non I'hanno nemmeno voluta in un cimitero d'auto
per dieci dollari. " « Avete fame? " « Cavolo! n « Beh, aspettate, buon dio, cerchero di procurarvi
qualcosa, vi cucinero io qualcosa.

Nel frattempo, bevete a volonta! » Ramon entro in cucina.

Lincoln alzo la bottiglia, s'attacco al collo.

A garganella.

Poi la passo a Andrew: " Scolatela pure.” Andrew aveva appena vuotato la bottiglia quando Ramon
rientrd con un gran piatto ovale - olive secche e farcite; formaggio, salame, coppa, crackers,
cipolline, prosciutto e uova con pepe di caienna.

« Oh, il vino ! L'avete finito ! Bene ! " Ramon uscl, rientro con due bottiglie ghiacciate.

Le apri entrambe.

| ragazzi si fiondarono sul cibo.

Non gli ci volle molto.

Il piatto venne ripulito.

Poi attaccarono il vino.

" Lo conosceva Bogart? " " Ah, solo di vista. " " E la Garbo ? " " Naturalmente, non siate sciocchi. "
"E Clark Gable?" "Solo di vista." " Cagney ? " " Cagney non I'ho mai incontrato.

Cercate di capire, la maggior parte di quelli che avete menzionato appartengono a epoche diverse:
qualche volta arrivo a pensare che ci sono delle stelle tra le giovani leve che mi hanno rinfacciato,
che mi rinfacciano il fatto che io abbia messo insieme la maggior parte dei miei soldi prima che
I'attacco delle tasse si facesse piu pesante.

Ma loro dimenticano che, quando si parla di introiti, io non ho mai guadagnato i loro soldi
inflazionati.

Che adesso loro stanno imparando a proteggere coi consigli di esperti in tassazione che gli indicano
tutte le scappatoie possibili e immaginabili - come si reinvestono i soldi eccetera.

Comunque sia, alle feste, a quelle cose Ii, tutto questo provoca delle sensazioni complicate.

Loro pensano che io sia ricco; io penso che i ricchi siano loro.

Ci preoccupiamo tutti troppo per i soldi, la fama e il potere.

Qz nro a me, posseggo solo i soldi sufficienti a vivere con una certa agiatezza hno a! giorno in cui
morrc) . ' ~N-o0. shrnixm-~) ietto delle cose su di te, Ramon,» .liss.



I incoirl "Un giornnlista; no clue giornalisti aftermano che conservi sempre cinque bigliettoni da
mdie dollari nascosti in casa.

Per le spesucce.

E che non ti tidi troppo delle banche e del sistema bancario. " ' Non riesco a capire dove abbiate
potuto leggere una storia cosi.

E falso." " SCREEN, " dissc Lincoln, " il numero di settembrc clel 1968; | A STELLA Di
HOLLYWOOD, GIOVANE E VF('CEIIA, numero di gennaio 1969.

Abbiamo queste rlviste in macchina.” F falso.

Gli unici soldi che ho in casa sono quelli che tengo nel portafoglio, nient'altro. 20 o 30 dollari .
E;a' un po' vedere." ' Sicuro. " Ramon cavo di tasca il portafoglio.

C'era una banconota da venti e tre da un dollaro.

Linc(1In brancico il portafoglio. "Questo lo ten80 io ! ' Perché tai cosi, Lincoln? Se vuoi i soldi,
tienli prure.

Ma rcstituiscimi il portafoglio.

Dentro ci sono diverse altre cose-la patente, tutte quelle altre cose necessarie.” " Vaffanculo ! " "
Prego ? " Ho detto, vVAFFANcuLo! "Ascoltatemi, ragazzi mi vedo cestretto a chiedervi di uscire da
casa mia.

State diventando indisciplinati ! " "C'e dell'altro vino?" "SI, si, ce n'é dell'altro! Lo potete prender
tutro, dieci o dodici bottiglie dei migliori vini francesi.

Vi prego, prendetele e andatevene! Vi scongiuro!" "Hai paura per i tuoi cinque bigliettoni da
mille?" " Ve lo dico con estrema onesta, non c'é nessun biglietto da mille nascosto qui.

Ve lo dico dal profondo del cuore che non ho nessun bigliettone da mille ! ™ ™ Sei un bocchinaro
bugiardo ! " "' Ma perché sei cosi maleducato ! Bocchinaro! BOCCHINARO ! "Vi ho dato
ospitalita, sono stato gentile con voi.

E adesso diventate brutali e scortesi." " E poi quel piatto di fottutissimo cibo che ci hai servito ! Ma
lo chiami cibo quello ? " " Cosa aveva che non andava ? " CIBO DA FROCI ! " Non capisco " "
Olivette farcite. . . uova ripiene.

Gli uomini non mangiano delle cagate cosi!" " Voi le avete mangiate. " Oh, vuoi fare il furbo con
me, soccHINARO0? Lincoln si alzo dal divano, si avvicind a Ramon seduto in poltrona, lo
schiaffeggio in faccia, duro, col palmo aperto. 3 volte.

Le mani di Lincoln erano grosse.

Ramon abbasso la testa, comincio a piangere.

"Mi spiace.

Ho cercato di fare del mio meglio.” Lincoln diede un'occhiata al fratello. " Ma lo ve di? Finocchio
schifoso! PIANGE COME UN BAMBINO! AMICO, MA LO FARO PIANGERE lo! LO FARO
PIANGERE 10, A MENO CHE SPUTI FUORI QUEI 5 BIGLIETTONI ! Lincoln sollevo una
bottiglia di vino, bevve a lungo.

" Bevi, bevi, " disse a Andrew. " Dobbiamo fare un lavoretto.” Andrew bevve dalla sua bottiglia,
lungamente.

Poi mentre Ramon piangeva, loro rimasero seduti a sorseggiare il vino, a lanciarsi occhiate, e a
pensare .

" Lo sai cos'e che voglio fare?" chiese Lincoln a suo fratello.

"Cosa? " ' Lo costringero a succhiarmi il cazzo!" rcrene H " Perché? Solo per far quattro risate, ecco
per che ! 77 _ Lincoln bevve ancora un po', poi si avvicino a Ramon, gli prese il mento tra le mani
e gli sollevo la testa ' Ehi, culino..." Cosa? Oh ve ne prego, VE NE PREGO, LASCIATE MI SOLO!

Adesso mi succhierai il cazzo, soccHINARo! " Oh no, ve ne prego ! " " Lo sappiamo che sei
omosessuale ! Preparati, cu NO ! VE NE PREGO ! VE NE PREGO ! Lincoln si abbasso la cerniera
della patta.

APRI LA BOCCA! " Oh, no, te ne prego ! " Questa volta quando Lincoln colpi Ramon aveva il
pugno chiuso.
'- Ti amo, Ramon: succhia ! " Ramon apri la bocca.



Lincoln gli piazzo la punta del cazzo tra le labbra.

M hai morso, culino, ADESSO T AMMAZZO! Ramon comincio a succhiare mentre piangeva.
Lincoln gli diede uno schiaffo in fronte "Ma dacci DENTRo! Mettici un po’ di vita!" Ramon mosse
la bocca piu rapidamente, accelero il lavoro di lingua.

Poi, quando senti che stava per venire, afferro la nuca di Ramon e glielo infilo fino alla gola Ramon
ebbe un conato, mezzo soffocato.

Lincoln tenne fermo il pene finché non si svuoto .

" E adesso succhia mio fratello! " Andrew disse, " Linc, preferirei di no. " " Hai fifa? " " No, non si
tratta di questo " "Non hai fegato?" "No, no..." " Bevi un altro sorso. " Andrew bevve.

Ci penso su per un po'. ' O.K., puo succhiarmi il cazzo." DAI, FAGLIELO FARE! Andrew si alzo,
s'apri la lampo.

" Preparati a succhiareF culino. " Ramon se ne stava li a piangere.

" Alzagli la testa.

Gli piace da matti." Andrew sollevo la testa di Ramon. ' Non ho voglia di farti male, vecchio.

Apri le labbra Non ci vorra molto." Ramon apri le labbra.

" Ecco, " disse tranquillo. " Ramon mosse drew venne.

Lincoln, "vedi, come va? Tutto la bocca, lavoro di lingua, e An Ramon sputo sulla moquette.
"Bastardo!" disse Lincoln, "devi inghiottirla!" Si avvicino e schiaffeggio Ramon, che aveva smesso
di piangere, che sembrava in trance.

| fratelli si rimisero a sedereF scolarono le hotti glie di vino.

Ne trovarono altre in cucina.

Le tiraron fuori, le stapparono, e ricominciarono a bere.

Ramon Vasquez assomigliava gia a una statua di cera di una Stella del cinema morta come quelle
che si trovano nel musco di Hollywood.

" Adesso ci facciamo dare i cinque bigliettoni e pol smamrniamo," disse Lincoln.

"Ha detto che non ce li ha," disse Andrew.

" | Snocchi sono bugiardi nati.

Glieli faro sputare 10.

Tu stai li e goditi il vino.

Mi occupero0 io di questo stronzo.” Lincoln sollevo Ramon, se lo piazzo sulle spalle e lo trasporto in
camera.

Andrew r,mase li a bere vino.

Dalla camera giungex ano v~cg nc;.a,e e grida.

Poi vide il telefono.

un nuollero di New York, tanto pagava Ramon.

vlveva la sua ragazza.

Mie ne era andata da Kansas (~ty per divertirsi.

Ma gli scriveva ancora del.e ktterc.

Lunghe.

Lei non aveva ancora assaporato il successo.

"Chi €?" " Andrew. " "Oh, Andrew, ma c'é qualcosa che non va?" "Stavi dormendo?" " Stavo per
andare et letto. " "Da sola? " " Ma certo. " "Beh, va tutto bene.

C'e un tizio che mi fara entrare nel mon(lo del cinema.

Dice che ho un volto dellcato. 3 ' Oh, magnifico, Andrew! Hai un volto bellissm1(l, e io ti amo, lo
sai bene." "Ma sicuro.

Come ti vanno le cose, micina?" ' Non troppo bene, Andy.

New York é una citta fredda.

Son tutti li a cercare di toglierti le mutandme, non vogliono altro.

Faccio la cameriera, € duro ma penso che avro una parte in uno spettacolo off.” ( ,he g«ne Ic di
sr)ettacolo? " " Oh, non so.

Una roba sul sentimentale.



L'ha scritta un negro.» " Non ti fidare dei negri, bimba. " " No di certo. E solo per far esperienza .
E poi c'e un‘attrice di gran nome che recitera gratis.” " Beh, in questo non c'é niente di male.

Ma non ti fidare dei negri!” "Non sono mica scema, Andy.

Non mi fido di nessuno. E soltanto per fare esperienza.” ** Chi & questo negro ? " " Non so.

Un commediografo.

Tutto quel che fa & stare Ii a far niente, fumar erba e parlare di rivoluzione. E di moda adesso.

Noi dobbiamo solo seguire la moda finché non scoppiera.” " Di' un po' ma non sara mica che quzJ
Columediografo viene a letto con te ? 7~ ' Non esser scemo, Andrew.

lo lo tratto bene-, ma lui € solo un pagano, una bestia...

E poi sono stufa di fare la cameriera.

Tutti questi brav'uomini che ti danno pizzicotti sul culo solo perché ti hanno lasciato 25 centesimi di
mancia. E un inferno."” "Ti penso in continuazione, baby." " E io penso a te, cara vecchia bella
faccia, caro vecchio uccellone Andy.

E poi ti amo." " Dici delle cose buffe qualche volta, tentiche, ecco perché ti amo, baby." "Ehi! ma
cosa significano tutte le senta) " buffe e au GRIDA che " E solo uno scherzo.

C'é una gran festa incasinata qui a Beverly Hills.

Sai come sono questi attori.” " Sembra quasi che uccidano qualcuno. " " Non ti preoccupare, baby.
E solo per scena.

Sono tutti ubriachi.

C'é qualcuno che prova la sua parte.

Ti amo.

Ti telefono o ti scrivo presto.

" Fallo, Andrew, ti amo. ' " Notte, dolcezza. " " Notte, Andrew . " Andrew riattacco e s'avvio ve rso
la camera.

En tro in camera.

Sul gran letto a due piazze si trovava Ramon.

Ramon era tutto coperto di sangue.

Le lenzuo]a erano coperte di sangue.

Lincoln aveva in mano un bastone da passeggio Era il famoso bastone da passeggio che Il Grande
Amatore usava nei suoi film.

Il bastone era tutto eoperto di sangue.

" Il iiglio di puttana non molla,” disse Lineoln " Vammi a prendere un‘altra bottiglia di vino. "
Andrew torno con il vino, sturo la bottiglia, e Lincoln diede una lunga sorsata.

" Forse | 5 bigliettoni non sono qui, " disse Andrenn "Sono qui.

E ne abbiamo bisogno.

| finoechi sono p ggio dcElo elnrl VeAglio dire che gli ebrei preferiscono morize piuttosto che
sganciare un soldo.

E i nnocchi sono BUGIARDI ! Capito? Lincoln lancio un'altra oechiata verso il letto.

" Dov ‘e che li nascondi i 5 bigliettoni, eh Ramon ? " "Lo giuro, lo giuro... dal profondo del euore,
non ce li ho i 5 bigliettoni, lo giuro! Lo giuro." Lincoln colpi nuovamente col bastone la faeeia del
Grande Amatore.

Altro colpo.

Il sangue sgorgo.

Ramon svenne.

"Cosi non funziona.

Mettilo sotto la doeeia,” disse Lincoln al fratello. " Fallo rinvenire.

Togligli il sangue di dosso.

Ricominciamo da capo.

Questa volta non ci limiteremo alla faccia ma ci oeeuperemo anche del cazzo e delle palle.
Parlera.

Ogni uomo parlerebbe.



Vagli a dare una ripulita mentre io bevo un po.

Lincoln usci.

Andrew guardo quell'ammasso di rosso sanguinante, ebbe un conato rapido, poi vomito sul
pavimento.

Si senti meglio dopo aver vomitato.

Sollevo il corpo e lo spinse verso il bagno.

Per un momento Ramon sembro tornare in sé.

' Maria santissima, Maria santissima, Madrz di Dio... ~ Lo ripeté un‘altra volta mentre
camminavano verso il bagno.

« Maria santissima, Maria santissima, Madre di Dio... "> Quando arrivarono al bagno Andrew tolse i
vestiti di Ramon intrisi di sangue, vide I'angolo eon la doeeia, piazzd Ramon sul pavimento e
meseol0 aequa ealda e fredda fino ad ottenere la temperatura desiderata.

Poi, dopo essersi tolto searpe, ealzini, pantaloni, mutande e maglietta, s'infilo sotto la doeeia
insieme a Ramon per sorreggerlo sotto l'aequa.

Il sangue eomineio a seorrer via.

Andrew guardo l'aequa che appieeieava sul eranio i eapelli grigi di quello che un tempo era stato un
idolo delle donne.

Ramon non era nient'altro che un veechio triste, sgoeeiolante autoeommiserazione.

Poi, all'improvviso, ebbe I'impulso di chiudere I'aequa ealda, di laseiar seorrere solo quella fredda.
Awvieino la boeea all'oreechio di Ramon.

" Veechio, vogliamo solo i tuoi 5 bigliettoni.

Poi ee la filiamo.

Daeei solo i 5 bigliettoni, poi ti laseeremo in paee, eapisei? " "' Maria santissima... " disse il veechio.
Andrew lo traseino fuori dalla doeeia.

Lo riporto in eamera, lo mise sul letto.

Lineoln aveva preso un‘altra bottiglia di vino.

Se la lavorava.

"0.K.," disse, " stavolta parlera!™ " Non eredo che abbia i 5 bigliettoni.

Personalmente non mi beecherei mica una bastonatura cosi per 5 bigliettoni.” "Ce li ha invece! E un
bastardo omosessuale, frocio, negro! Stavolta PARLERA ! Lineoln allungo la bottiglia a Andrew
che ei si attaeed immediatamente.

A noi due, boechinaro! DOV E CHE LI HAI MESSI | 5 SIGLIETToNI? 11 vecchio steso sul letto
non rispose.

Lincoln ri balto il bastone, cioe lo aiTerro per la punta, poi sol levo JI mamco e colpi Ramon sul
cazzo e sulle palle.

Dal vecchio arrivava solo una sequenza continua di gemitl, pochi altri suoni.

Gli organi sessuali di Ramon vennero quasi completamente estirpati.

Lincoln s interruppe un attimo per bere una lunga sorsata di virlo, poi riafierro il bastone da
passegglo e comincio a menar fendenti dappertutto - su tutto il corpo di Ramon} viso, ventre, mani,
naso testa, dappertutto senza piu rivolgergli la domanda SUI O blgliettonl.

La bocca di Ramon era aperta e il sangue che scorreva dal naso spezzato e da altre parti del volto s
i: natava nella bocca.

I.ui I'inghiottiva e | > T~,~afi d 'IC "> sulww stesso sangue.

Poi s'acquieto e le L'hai uccisod' disse Andrew dalla sua sedia sempre nssando la scena, e lui voleva
farmi fare dei cinema. " " Non sono stato io ad ucciderlo, " disse Lincoln '- 1 hai ucciso tu ' lo sono
stato li seduto a guardarti ucclderlo col suo bastone da passeggio.

Il bastone che . aveva reso famoso nel cinema.” " Ma che cazzo dici, " disse Andrew, " ti sei messo
a parlare come un alcolizzato adesso.

La cosa piu importante & andarsene di qui.

Quanto al resto, ci agglusteremo piu tardi.



Quest'uomo é morto! Muo viamoci ' " "Primo," disse I incoln, "io ho dei gialli che parlavano di
storle c{~me questa.

Come prima cosa ce li scordiamo.

Cl bagniamo le mani nel suo sangue e scriviamo qualche frasc sui muri, cose cosi.” " Ad esempio >
'~ 0.K., esempio: | roLIZIoTTI A CVLO! MORTE Al I'OLLIZ10'I'I'1I" Poi scriviamo un nome
qualsiasi sopl a la spalliera del lettos un nome maschile - di ciamo 'l,ouic. 0.K "O.K. " Si bagnarono
le mani nel sangue e si misero a scrivere i loro slogans banali.

Poi uscirono dalla casa.

La Plymouth del '56 parti.

Rollarono in direzione sud coi 23 dollari di Ramon e co] vino rubato.

All'incrocio tra Sunset e Western videro due ragazze in minigonna ferme sull'angolo che facevano
l'autostop.

Accostarono al marciapiede.

Attaccarono bottone in qualche modo, poi le due ragazze salirono in macchina.

In macchina c'era una radio.

Nient'altro.

L'accesero.

Le bottiglie di vino francese costoso rotolavano in giro per la macchina.

" Ehi, " disse una delle ragazze, " mi sa che questi due sono dei freak!" "Ehi," disse Lincoln,
"andiamo alla spiaggia, stra vacchiamoci li, beviamoci il vino e aspettiamo l'alba!” ~' O.K., " disse
I'altra ragazza.

Andrew riusci a sturare una bottiglia, mica una cosa facile - dovette usare il temperino, la lama
sottile - avevano lasciato dietro Ramon insieme al bel cavatappi di Ramon - e il temperino non
funzionava bene come il cavatappi-- ognl volta che bevevano un po' di vino erano costretti a buttar
giu anche un pezzo di tappo.

Sul sedile anteriore, Lincoln cominciava a divertirsi ma, costretto com'era a guidare, era impegnato
soprattutto a far finta di no.

Sul sedile posteriore, Andrew aveva gia cominciato ad accarezzare le gambe della ragazza, poi
scosto un po' le mutandine, lavoro diflicile, e le infilo un dito dentro.

Improvvisamente lei si scosto, 1o spinse via e disse " Penso che prima dovremmo conoscerci un po'
meglio." " Sicuro, " disse Andrew, " ci vorranno altri 20 o 30 minuti prima di arrivare sulla sabbia e
di cominciare a darsi da fare.

lo mi chiamo", disse Andrew, " Harold Anderson.
riabbracciarono.

|1 1l Grande Amatore era morto Ma ce ne sareo .
bero stati degli altri.

Anche molti altri non troppO grandi.

Soprattutto quest'ultimi. E cosi che funziona vano le cose O non funzionavano Incontrai Jeff in un
magazzino di ricambi d'auto di Flovver Street.

Forse era Figueroa Street, confondo sempre queste due strade.

Comunque sia io facevo l'impiegato alla recepZion e Jeff faceva pit 0 meno il tuttofare.

Scaricava i ricambi usati, spazzava il pavimento, metteva la carta igienica nei cessi ecc. ecc.
Avevo fatto anch'io questi lavori di bassa forza in tutto il paese e cosi non li disprezzavo mica.
Stavo appena uscendo da una brutta storia con una donna che mi aveva quasi fatto fuori.

Non me la sentivo di farmi qualche altra donna almeno per un po' e per rimpiazzarle giocavo ai
cavalli, mi facevo seghe e bevevo.

Parlando francamente, mi sentivo molto piu felice quando vivevo cosi, e ogni volta che mi capitava
una cosa del genere pensavo, niente piu donne, mai piu, vadano tutte in culo.

Naturalmente ne arriva sempre un‘altra- ti davano la caccia, per quanto diverso fossi.

Penso che era quando diventavi veramente indifferente che ti arrivava la stangata, ed eccoti al
tappeto.

E io mi chiamo Claire Edwards. " Si



Le donne le sanno fare queste cose; la forza dell'uomo non conta, le donne le sanno fare queste
cose.

Insomma, mi trovavo in questo stato di tranquillita quando incontrai Jeff - senza donne - e in questo
non c'era niente di omosessuale.

Soltanto due uomini che vivevano seguendo la sorte, andavano a giro, erano stati scottati dalle loro
signore Ricordo una volta che ero al Green Light, mi facevo una birra da solo, ero a un tavolo che
legge vo i risultati delle corse e c'era un gruppc) che chiac.

chierava di qualcosa quando sentii qualcuno che di.

ceva, "...eggia. la piccola Flo ha scottato Bukowski proprio per benino.

N'on ti ha scottato per benino, BtlkoWSk] J @ I Alzai gli occhi.

La gente rideva.

lo non sorrisi Alzai la mia h!rr.l "E come," dissi, bevvi un sorso la r imisi giu.

Quando rialzai gli occhi una negretta aveva portato Id SUa 0.rra li vicino. " Senti, amico, " disse lei
senti, amico..." ' Salve~ " dissi io.

'vSenti, amlco. non ti far mandare in merda dalla rnlccola Flc, noll ri far impallinare a morte amico
8 f,1t'22.,"SSO tA~CCIA, Non ho nessuna in "Ottimo. .Eli .sembra~; tristew tutto qui.

SembraVi pr()Drlo rmolto trist ." " Certo che lo sono. .N1 'é entrata dentro, molto.

Nla passcra.

Birra ? "' Sicuro.

Nla E?ago io. " C)uella sern In facemr ..~ mo a casa mia ma questo fll mio addio alle donne - per
14-18 mesi o giu di li.

Se non vai a eaccia puoi anche godere di questi perlodi di riposo.

(‘osi m'uhriacavo ogni scra dopo il lavoro, da solo, d casa miag e mi restavano abbastanza soldi per
un sat)ato pomeriggio ai cavalli, e la vita era semplice e senza troppe pene.

Forse senza troppe motivazlolli ma la fuga dal dolore era una cosa abbastanza ragionevole.
Incontrai Teff subito dopo.

Anche se era piti glevanc di me riconobbi in lui un modello di me stess(l piu giovane.

r' s.i heccato un bel mal di testa da shornia per quella storia li raga:z70" gli dissi una mattina.

I\V"~ . e nient Klltro (ia tare," disse, " bisognera pure dimcnticare." " Penso che tu abbia ragione, "
dissi io, " un mal di testa da sbornia € meglio del manicomio.~ Quella sera ci presentammo a un bar
li vicino dopo il lavoro.

Lui era come me, del cibo se ne fregava, un uomo vero non pensa mai al cibo.

Per quel che pud valere, noi eravamo due tra gli uomini piu forti della ditta, ma non ce ne
occupammo mai.

Il cibo era semplicemente noioso.

lo ero parecchio stufo di bar in quel periodo - tutti quegli idioti di maschi solitari a sperare che si
presenti una donna che li trascini nel paese delle meraviglie.

Le due razze piu disgustose sono la razza delle corse e la razza dei bar.

Parlo soprattutto del genere maschile.

| perdenti che continuano a perdere e che non riescono a procurarsi un giro e a tenersi in piedi.

Ed eccom? Ii, proprio nel bel mezzo di costoro.

Jed mi semplificava le cose.

Cioe la faccenda era piu nuova per lui e se la gustava tutta, la rendeva quasi vera, quasi che
facessimo qualcosa d'importante invece di sbatter via i nostri stipendi in alcool e in gioco e in
camere ammobiliate poco costose, e a perdere il posto e a trovare un posto e a farci scottare dalle
donne, sempre nei casini neri, senza capirlo.

Senza capire un cazzo.

" Mi piacerebbe che conoscessi il mio amicone Gramercv Edwards,"” disse lui.

" G ramercy Edwards ? " " Eggia. 1! piu il tempo che ha passato dentro di quello che ha passato
fuori.” " In galera? " " Galera e manicomio. ) "Sembra stupendo.

Digli di venire qui.” "Bisogna che m'impadronisca del telefono sul banco.



Se non e troppo sbronzo, arrivera..." Gramercy Edwards arrivo un'ora dopo.

A quel punto mi sentivo meg]io disposto a controllare la si tuazione, la cosa mi andava bene, ed
ecco che spunta Gramercy sulla soglia del bar- una vittima dei ri formatori e delle prigioni.
Sembrava che gli occhi gli ro di guardarsi dentro il cervello per vedere quel che non funzionava.
Era vestito di stracci e aveva infi.

lato nella tasca strappata dei pantaloni un bottiglio ne di vino.

Puzzava e una sigaretta fatta a mano gli pendeva dal labbro.

Jeff ci presento.

Gram tiro la bottiglia di vino fuori dai pantaloni e mi offri un sor.

SO.

Non lo rifiutai.

Rimanemmo li a bere fino all'o rario di chiusura.

Poi camminammo fino alla pensione di Gramercy.

A quei tempi, prima che l'industria occupasse quella zona, c'erano delle case decrepite in cui si
affittavano camere ai poveracci, e la padrona di una di queste case aveva un mastino che
sguinzagliava fuori ogni notte pe}ché proteggesse la sua preziosa proprleta.

Era un gran hglio di puttana di un cagnaccio; < ztAzza m piu di una notte ubriaca finché non avevo
capito quale fosse il suo lato della strada ¢ quale il mio.

Presi per me il lato che lui non voleva.

' Bene," disse Jeff, "questa sera lo pizzichiamo noi quel gran figlio di puttana.

Ecco, Gram, a bloccarlo ci penso io.

Se sono io a bloccarlo, a te tocca squartarlo . * "Tu bloccalo,” disse Gramercy, “che io ci' 0 I'acciaio.
L'ho appena fatto affilare.”" Proseguimmo.

Subito arrivo un ringhio e il mastino avanzo a grandi balzi verso di noi.

Era bravissimo a morder chiappe.

Come cane da guardia era la fine del mondo.

Avanzo a salti, molto sicuro di sé.

Jeff attese che il mastino ci fosse quasi addosso, poi scarto di fianco e gli zompo sulla schiena.

Il mastino slitto, si gird di scatto e Jeff lo abbranco mentre il cane passava sotto le sue gambe
divaricate.

Serr0 le braccia sulle gambe anteriori del mastino e poi si rialzo.

Il mastino scalciava e si dibatteva impotente, col ventre all'aria.

"Ahahahah," fece Gramercy, "ahahahah!" ..

Lo infilo col coltello e disegno un rettangolo.

Poi divise in quattro parti.

" Gesu, " disse Jeff.

Sangue dappertutto.

Jeff mollo il mastino.

Il mastino non si mosse.

Proseguimmo.

" Ahahahah, " fece Gramercy, " quel figlio di puttana non scoccera pit nessuno.” ** mi fate schifo,
ragazzi, " dissi io.

Tornai in camera mia pensando a quel povero mastino.

Fui arrabbiato con Jeff per 2 o 3 giorni, poi non ci pensai piu...

Non vidi pit Gramercy ma continuai a sbronzarmi con Jeff.

Sembrava che non ci fosse altro da fare.

Ogni mattina al lavoro fingevamo di star male...

era il nostro scherzetto privato.

Ogni notte tornavamo a ubriacarci.

Ma cos'é che puo fare un pover'uomo? Le ragazze non vanno a caccia di operai: le ragazze vanno a
caccia di medici, di scienziati, di avvocati, di uomini d'affari ecc: Noi becchiamo le ragazze quando



hanno smesso d'esser ragazze, quando non son piu ragazze- noi ci pappiamo le usate, le deformi, le
malate, le matte.

Dopo un po', invece di prendere la seconda, la terza, la quarta- mano-, la pianti li.

O cerchi di piantarla Ii.

Le sbornie aiutano.

E Jeff amava i bar e cosi io uscivo con lui.

Il problema con Jeff era che quando s'ubriacava gli veniva voglia di menare Per fortuna me non mi
menava.

Era proprio bravo a menare, era svelto di mano, ed era farte, forse I'uomo piu forte che io abbia
conosciuto.

Non era un bullo, ma dopo aver bevuto un po' sembrava dar fuori di matto.

Una notte gli vidi stendere tre uomini in una risSa Li guardo mentre erano stesi nel vicolo, si mise le
mani in tasca, poi guardo me: "Ottimo, andiamo a farci un altro bicchiere." Non si vantava mica.
Naturalmente le serate del sabato erano le migliori.

Avevamo la domenica libera per farci passare la sbornia.

Il pit delle volte ce ne prendevamo un'al tra di domenica ma almeno la domenica mattina non
dovevi essere nel magazzino di ricambi a lavorare per stlpendi da schiavi ad un lavoro che alla fine
avresti lasciato o da CUi ti avrebbero cacciato.

Quel sabato sera eravamo al Green Light e fi.

naAmente ci venne fame.

C'incamminammo verso il ( inese, che era il posto abbastanza decente.

Salimmo le scale che portavano al primo piano e prendemmo un tavolo in fondo alla sala, Jeff era
ubriaco e fece cadere un abat-jour.

Si ruppe con un gran fracasso.

Ci guardarono tutti.

Il cameriere cinese ci lancio uno sguarc30 particolarmente sdegnato da un a i tro tavolo .

" C alma e gessoF " disse Jeff, " mettetela in conto r.IgO 10 " ;'na ~_'('22.: :.,cima aVd Jeff.
Sembrava molto lul ascva fatro.

Non riuscivo a capire F)crché.

I\lon riuscivo a considerarla una ¢ osa c.n<i trerr.enda.

IL cameriere non ci serviva, o ci faceva attendere e la donna incinta continuava a hssarci.

Quasi che Jeff avesse commesso il piu atroce del delitti.

"('0sa succecle tesoro? Hai bisogno di un po' d'amore? VVuoi che vada nel retro per te? Ti senti sola
dolvezza ? " 'Lo vado a :lire a mio marito. E di sotto nel ga hi rz(~t r ;.. uomini.

Lo vado a chiamare, glielo va a due io.

Ti fara vedere lui!" "I\1la cosa avra mai?" chiese Jeff, "Una collezio cli francobolli ? O di farfalle
sotto vetro? " Vado a clirgliclo io! Subito!" disse lei.

Signomo clissi io, " la pregoF non lo faccia.

Lei bisogno di suo marito.

Per favore non lo faccia ~ Itgllor.l . " ' 1 inv(:cc lo filccio, ' disse, ' lo faccio sil " .Si alzo e corsc
~erso le scale.

Teff le corse dietro, A ailtrro 1~ tc.c tue una giravolta e disse, "Ecco t! ('i SF iSt'O 10!" FA Poi la
colpi al mento e lei rotolo giu per le scale F con un gran fracasso.

Mi si rivolto lo stomaco.

Era una faccenda disgustosa, come quella volta col cane.

" Dio onnipotente, Jeff! Hai sbattuto giu per le scale una donna incinta! Bella stronzata! Avresti
potuto uccidere due persone.

Sai diventare un gran vigliacco, ma cos'e che vuoi dimostrare?"” "Piantala li,” disse Jeff, "altrimenti
le prendi anche tu!" Jeff era pazzescamente ubriaco, era in piedi in cima alle scale, barcollava.

Di sotto rimisero in sesto la donna.

Sembrava ancora viva, niente di rotto, ma non avevo notizie del bambino.



Sperai che il bambino stesse bene.

Poi il marito usci dal gabinetto e vide la moglie.

Gli spiegarono quel che era successo e poi indicarono Jeff.

Jeff si giro e ritorno al tavolo.

Il marito sali le scale a razzo.

Era un omaccione, grosso quanto Jeff, e altrettanto giovane.

lo non ero molto soddisfatto di Jeff, cosi non lo avvertii.

Il marito prese Jeff alle spalle, poi gli serro la gola.

Jeff soffocava e tutta la testa gli divento scarlatta ma, malgrado tutto, ghignava, il suo ghigno sali in
superficie.

Gli piacevano le risse.

Piazz0 una mano sopra la testa dell'uomo, poi con l'altra arrivo alla schiena di lui e cosi il corpo del
marito arrivo ad esser parallelo al pavimento.

Il marito serrava ancora Jeff alla gola mentre Jeff saliva le scale fino a raggiungere la cima, si fermo
li, poi si levo quel tizio dalla schiena con facilita, lo sollevo in aria, e lo scaglio nello spazio.
Quando il marito della signora smise di rotolare resto immobile.

lo cominciai a pensare a cosa dovevo fare per smammare.

C'erano dei cinesi che circolavano in zona.

Cuochi, camerieri, proprietari.

Sembrava che corressero in giro senza smettere di parlarsi tra di loro.

Avevo una mezza bottiglia in tasca e mi sedetti a un tavolo per non perdere lo spettacolo.

Jeff li aspettava in cima alle scale e li sbatteva a terra a suon di pugni.

Ne arrivavano sempre di piu.

Da dov'e che arrivassero non lo so dire.

Fu solo il loro numero ad allontanare Jeff dalle scale.

Poi lui comincio a muoversi nel centro della stanza sbattendoli a terra.

In un‘altra situazione avrei anche aiutato Jeff, ma continuavo a pensare a quel povero cane e a
quella povera donna incinta e cosi rimasi seduto a bere la mia mezza bottiglia e a guardare.

Alla fine un paio di uomini afferrarono Jeff prendendolo alle spalle, un altro gli serro un braccio,
altri due I'altro braccio, un altro gli teneva ferma una gamba e un altro ancora gli stringeva la gola.
Sembrava un ragno sbattuto a terra da un formicaio.

Poi lui ando giu e loro a cercare di tenerlo giu, di bloccario.

Come ho detto, lui era I'uomo piu forte che avess. .iia; in.ontrato.

Loro lo tenevano git ma non riuscivano a farlo star fermo.

Di tanto in tanto un cinese volava via dal mucchio come se una forza invisibile lo scagliasse in aria.
Poi ripiombava sul mucchio.

Jeff non aveva voglia di arrendersi.

Ecco tutto.

E anche se lo tenevano fermo, non potevano fare nient'altro.

Lui non smetteva di lottare e i cinesi sembravano molto confusi e infelici perché non voleva
arrendersi.

Bevvi un altro sorso, infilai la bottiglia nel soprabito e mi alzai.

Mi avvicinai a loro.

4 Se voi lo tenete fermo, " dissi, " lo mettero io k.o.

Mi uccidera per questo, ma ¢ la sola via d'uscita.” Mi abbassai e mi piazzai sul suo petto.

' Tenetelo fermo! Adesso tenetegli la testa ferma ! Non posso colpirlo finché si muove cosi !
Tenetelo fermo, maledizione! Maledizione, ma se siete in una dozzina! Ma non riuscite nemmeno a
tenere un uomo fermo ? Tenetelo fermo, maledetti, tenetelo fermo ! * Non ci riuscivano.

Jeff si contorceva e si dibatteva.

La sua forza sembrava infinita.

Mi arresi, tor t)6 nai a sedere al mio tavolo e bevvi un altro sorso.



Dev'essere andata avanti cosi per 5 minuti.

Poi, improvvisamente, Jeff si mise buono.

Smise di muoversi.

I cinesi lo tenevano fermo e osservavano.

Cominciai a sentir piangere .

Jeff piangeva ! Le lacrime gli inondavano il viso.

Il suo viso splendeva come un lago.

Poi grido, con enorme tristezza-una parola: MAMMA ! Fu allora che sentii le sirene.

Mi alzai, passai accanto al mucchio e scesi le scale.

A meta delle scale incontrai la polizia.

"S: lassu, agenti! Fate in fretta!" Uscii lentamente dalla porta principale.

Poi attraversai un vicolo.

Quando arrivai al vicolo, svoltai e mi misi a correre.

Arrivai all'altra strada e in quel momento sentii le sirene delle ambulanze.

Arrivai alla mia camera, tirai le tende e spensi la luce.

Finii la bottiglia a letto.

Lunedi Jeff non era a lavorare, martedi Jeff non era a lavorare.

Mercoledi.

Insomma, non lo vidi piu.

Non andai a controllare in carcere.

Non molto tempo dopo fui licenziato per assenteismo e mi trasferii nella zona ovest della citta dove
trovai lavoro alla Sears-Roebuck come magazziniere.

I magazzinieri della Sears-Roebuck non soffrivano di mal di testa da sbronza e erano molto docili,
di struttura fisica leggera.

Niente sembrava turbarli.

Pranzavo da solo e non parlavo molto col resto del gruppo.

Non credo che Jeff fosse una brava persona.

Faceva un sacco di errori, errori brutali, ma era stato intereSSantet abbastanza interessante.

Credo che adesso stia scontando una condanna o che qualcuno I'abbia ucciso.

Non trovero mai piu un compagno di sbronze come lui.

Sono tutti addormentati e sani e educati C'é bisogno di un vero figlio di puttana come lui di tanto in
tanto.

Ma, come dice la canzone, Dove son finiti ttltti quanti? E Hero apriva un buco nel cocomero e si
fotteva il cocomero e poi obbligava Talbot, Talbot il tappo, a mangiarselo.

Ci alzavamo alle 6,30 del mattino per la raccolta delle mele e delle pere, la cosa accadeva vicino al
confine e i bombardamenti facevano tremare la terra mentre strappavi mele e pere, cercando di
lavorare bene, cercando di spiccare dagli alberi solo quelle mature, e poi scendevi a pisciare-faceva
freddo di mattina-e ti facevi uno spinello nella latrina.

Che senso avesse tutto questo, non lo sapeva nessuno.

Eravamo stanchi e ce ne shattevamo; eravamo a migliaia di miglia da casa in terra straniera e ce ne
shattevamo.

Era come se avessero scavato un buco in terra e ci avessero shattuto dentro.

Lavoravamo solo per un letto e per i pasti e per una paga da niente e per quello che riuscivamo a
rubare.

Nemmeno il sole si comportava regolarmente; sembrava coperto da un sottile cellofan rosso che i
raggi non riuscivano a perforare e cosi stavamo sempre male, all'infermeria, dove tutto quel che
sapevano fare era darti da mangiare degli enormi polli freddi.

| polli sapevano di gomma e tu stavi seduto a letto a mangiare questi polli di gomma, uno dopo
I'altro, col moccio che zi colava dal naso e t'inondava il viso, con le infermiere culone che ti
mandavano scorregge.



Si stava cosi male li dentro che potevi solo ristabilirti per tornare a quegli stupidi meli e peri.

La maggior parte di noi era in fuga da qualci - donne, bollette, bambini, I'incapacita di adattarsi.
Ci riposavamo ed eravamo stanchi, eravamo malati e eravamo stanchi, eravamo cotti.

" Non dovresti fargli mangiar quel cocomero, » dissi.

" Avanti, mangialo, " disse Hero, " mangialo, altri menti ti stacco la testa dalle spalle! " Talbot il
tappo affondava i denti in quel cocomero, ingoiando semi e sborra di Hero, piangendo
silenziosamente.

Alla gente scoglionata piaceva trovare il modo di pensare a cosa fare per evitare d'impazzire.

Ma forse impazzivano davvero.

Talbot il tappo un tempo insegnava algebra alle superiari in America ma poi gli era andato storto
aualcosa e lui era tuggito nelia nostra trappola sudicia e adesso manglava sDorra corretta con succo
di cocomero.

Herd era un tipo alto e grosso, mani da maglio meccanico, barba da filo spinato nero, e era pieno di
scorregge come quelle infermiere.

Andava in giro con al fianco un enorme coltello da caccia in un fodero di cuoio.

Non ne aveva bisogno, avrebbe potuto uccidere chiunque senza usarlo.

" Senti! Hero, " dissi, " ma perché non vai laggiu a far smettere questa guerra ridicola? M'ha stufato.
" " Non ho voglia di mettere in crisi I'equilibrio delle forae in campo," disse Hero.

Talbot aveva finito di mangiare il cocomero.

" Ah, ma perché non dai un‘occhiata alle mutande per.vedere se c'e della merda?" chiese a Hero.
Hero gli rispose: "Ancora una parola e andrai in giro col buco di culo in uno zaino." Uscimmo in
strada e ci trovammo in mezzo a una folla di fighetti in pantaloni corti, con tanto di fuclle e con la
barba lunga Perfino qualche donna aveva blsogno di una rasatura.

C'era un vago odore di mer('a dappc rllitto c (li tanto in tantos VIIRUMR-VII on ,> Rums !, si
sentivano i bombardamenti .

Era proprio t un bell'accordo di cessate il fuoco...

[ Andammo in un locale ricavato da uno scantit nato, ci sedemmo ad un tavolo e ordinammo vino di
0 batteria.

C'erano candele accese li dentro.

Degli arabi erano seduti sul pavimento, sballati e fiacchi.

Uno teneva sulle spalle un corvo e di tanto in tanto sollevava il palmo di una mano.

Sul palmo c'erano uno o due semini.

Il corvo li beccava in fretta e sembrava ingoiarli con difficolta.

Proprio un bel cessate il fuoco.

Proprio un bel corvo.

Poi una ragazza di 13 o 14 anni, di origine sconosciuta, venne a sedersi al nostro tavolo.

Aveva gli occhi di un azzurro latteo, se riuscite ad immaginare un azzurro latteo, e la povera
bambina era tenuta insieme solo dalle tette.

Era solo un corpo - braccia, testa e tutto il resto erano tenuti insieme da quelle tette.

Le sue tette erano piu immense del mondo e il mondo ci stava uccidendo.

Talbot le guardo le tette, Hero le guardo le tette, io le guardai le tette.

Era come se avessimo ricevuto la visita dell'ultimo miracolo, e sapevamo che l'ultimo miracolo era
finito da un pezzo.

Allungai una mano e le toccai una tetta.

Impossibile trattenermi.

Poi gliela strizzai.

La ragazza scoppio a ridere e disse in inglese: "Ti arrapano forte, eh?" Risi.

Portava un vestito giallo trasparente.

Reggiseno e mutandine viola, scarpe verdi coi tacchi a spillo, grandi orecchini verdi.

La sua faccia splendeva come se l'avessero spruzzata di vernice e la pelle aveva una tonalita tra il
bruno pallido e il giallo scuro.



Che ne so? Non faccio mica il pittore.

Aveva due gran tette.

Aveva un gran seno.

Era una gior' nata fantastica.

IL corvo svolazzo per la stanza facendo un cerchio imperfetto, atterrdo nuovamente sulla spalla
dell'arabo.

lo stavo |i seduto a pensare alle tette, e anche a Herh e a TalSot.

A Flcrh e a'l'alSot: al fatto Jnl che non avevano mai fatto cenno al motivo che li aveva spinti ]~ e al
fatto che io non avessi mai fatto cenno al motivo che mi aveva spinto li e al fatto che eravamo dei
falliti totali, tanto stupidi da na.

sconderci, da evitare di pensare e sentire senza tut.

tavia farci fuori, tirando a campare.

Quei posto e'ra ideale per dei tipi come noi.

Poi una bomba atter.

ro sulla strada e la candela sul nostro tavolo usci dal candelabro.

Hero la rimise a posto e bacio la ragazza, tastandole le tette.

lo stavo per dare i numeri.

" Vuoi scopare con me ? " chiese lei Quando disse il prezzo era troppo alto.

Le dissi che eravamo solo dei raccoglitori di frutta e che quando quel lavoro sarebbe finito saremmo
andati a iav in miniera | e miniere non erano una gran prospettiva.

La volta prima le miniere erano in montagna.invece di scavare la terra avevamo dovuto sottrarre la
montagna al cielo.

Il ferro si trovava in cima al monte e I'unico modo di prenderlo era quello di scavare alla base.
Cosi avevamo dovuto fare delle buche in cerchio dal basso all'alto, tagliare la dinamite, infilare i
detonatori e mettere la dinamite nel cerchio di buche.

Tutti i detonatori erano allacciati ad un unico detonatore che era piazzato in superficie.
Accensione e fuga.

Avevamo due minuti e mezzo per allontanarci pit lontano possibile.

Poi, dopo lo SCOpplO, blsognava tornare a spalar via tutta quella merda per poi ripetere
I'operazione.

Andavi su e giu per una scaletta come una scimmia.

Di tanto in tanto si ritrovava so]Jo una mano o un piede, nient'altro.

I due minuti e mezzo non erano stati suliicienti.

Oppure uno dei detonatori era stato fatto male, con la fiamma che bruciava in un lampo.

Il fabbricante aveva fatto il bidone ma era troppo lontano e cosi se ne fregava.

Era come fare un lancio col paracacSute - se non si apre non ci si puo mica incazzare con 4ualcuno.
Anciai di sopra con la ragazza.

| a stanza non ave F va iinestre.

Ancora una candela.

Sul pavimento c'el a $ una stuoia.

Ci mettemmo a sedere sulla stuoia.

Ac, cese la pipa con I'hashish e me la passo.

Feci un tiro 1] e gliela ripassai.

Guardai ancora quelle tette.

Semt brava quasi ridicola legata com'era a quelle due F cose.

Era quasi un crimine.

Ho detto, quasi.

E, dopo tutto, ci sono delle altre cose oltre alle tette.

Le cose che ci vanno insieme, per esempio.

Beh, non avevo mai visto niente di simile in America.



Ma in America, ovviamente, quando c'era qualcosa del genere i ragazzi ricchi se la pappavano e la
nascondevano fino a che non si deteriorava o cambiava, poi ci facevano fare un giro anche a noi.
Ma Ii m'incazzavo con I'America perché mi aveva sbattuto fuori.

Cercavano sempre d'ammazzarmi laggius di mandarmi sotto terra.

C'era perfino un poeta che conoscevo, Larsen Castile, che aveva scritto un poemetto su di me e alla
fine una mattina trovavano un tumulo nella neve e scavavano la neve e li c'ero io. " Larsen, sei un
mezzo stronzo," gli dissi, " quello & solo un pio desiderio. " Poi mi ritrovai sopra le tette,
succhiando prima una, poi l'altra.

Mi sentivo come un neonato.

O almeno mi sentivo come immaginavo che si dovesse sentire un neonato.

Mi veniva da piangere perché era cosi bello.

Mi sentivo di poter continuare a succhiare quelle tette per sempre.

La ragazza non dava segni d'insofferenza.

In realta, spunto una lacrima! Era cosi bello, spunto una lacrima.

Una lacrima di gioia serena.

Navigavo, navigavo.

Dio mio, quanto avevano da imparare gli uomini ! o ero sempre stato un uomo da gambe, i miei
occhi si concentravano sempre sulle gambe.

Le donne che scendono dalla macchina mi hanno sempre fatto fesso.

Non sapevo piu cosa fare.

Come, dio mio, ecco li una donna che scende dalla macchina! Le vedo le GAMBE! BEN IN ALTo!
Tutto quel nylon, quei finimenti, tutta quella roba ..

MOLTO IN ALTO! IRRESISTIBILE! Non loreg i I I go! Pieta! Fatemi calpestare dai buoi! Eggia,
sempr irresistibile.-adesso succhiavo tette.

O.K.

Le piazzai le mani sotto le tette.

Le sollevai.

Tonnellate di carne.

Carne senza bocca o occhi.

CARNE CARNE CARNE.

Me la shattei in bocca e volai in paradiso.

Poi mi ritrovai sulla sua bocca mentre lavoravo alle mutandine viola.

Poi mi issai in sella.

Vapori mi passavano accanto nel buio.

Elefanti mi spruzzavano la schiena di sudore.

Fiori blu agitati dal vento.

Acqua ragia bruciava.

Mose ruttava.

Una conduttura di gomma che scendeva giu per una collina verde.

Finito.

Non era durato molto.

Bene... pene Prese una bacinella e mi lavo poi mi rivestii e marciai giu per le scale.

Hero e Talbot erano in attesa.

L'eterna domanda: ua [d S "Beh, non molto diversa da ogni altra.” "Vuoi dire che non ci hai fatto
una spagnola?" "Accidenti.

Sapevo di aver commesso un errore.” Hero sali di sopra.

Talbot mi disse: " Lo voglio uccidere.

Lo voglio uccidere stanotte mentre dorme.

Col suo coltello." " Sei stufo di mangiare cocomero? " " Non mi &€ mai piaciuto il cocomero.
Vuoi fare un numero con lei ? " " Perché no ? " " Gli alberi sono quasi vuoti.



Credo che presto andremo in miniera." '- Almeno li non ci sara Hero a appestare i pozzi con le sue
scorregge. " 'e Eggia, m'ero scordato.

Lo vuoi ammazzare. » " Si, stanotte, col suo coltello.

Non glielo andrai mica a dire, eh?" " Non sono affari miei .

Avevo gia pensato che mi avevi confidato un segreto.” " Grazie. " " Non c 'é di che. " Poi Hero
scese di sotto.

| gradini tremavano mentre scendeva.

Tutto il posto tremava.

Non si riuscivano a distinguere i bombardamenti da Hero.

Poi fu lui a sganciare una bomba.

Prima la sentimmo, FLURRRRPPP, poi la si poté annusare in tutto il locale.

Un arabo che dormiva appoggiato a un muro si sveglio, bestemmio e si precipito in strada.
"Gliel'ho schiaffato tra le tette," disse Hero. "Poi un mare di shorra sotto il mento di lei.
Quando si ¢ rialzata le pendeva come una barba bianca.

Ha avuto bisogno di due asciugamani per togliersela.
Quando mi hanno fatto, hanno buttato via lo stampo.
tirar I'acqua™; disse Talbot.

Hero rispose solo con un ghigno. " Vai a farci un giro, cinciallegra ? » *No, ho cambiato idea.” "Tiri
il culo indietro, eh? Calza a pennello.” "No, sto pensando a qualcos‘altro.» "Forse al cazzo di
qualcuno.” " Puo darsi che tu abbia ragione.

Mi hai dato un'idea. " " Non c'e bisogno di una gran fantasia .

Infilatelo in bocca.

Fai quel che ti pare." "Non é esattamente quel che avevo in mente.» " E allora? Cos'é che hai in
mente? Farti infilare il culo forse ? " "Lo saprai.” " Lo sapro, eh.

Cosa mi frega di quel che ci fai col cazzo di qualcuno?" Poi Talbot scoppio a ridere.

" La cinciallegra e impazzita.

Ha mangiato troppo cocomero. " "Forse € cosi," dissi.

Facemmo un paio di giri di vino, poi uscimmo.

Era il nostro giorno libero ma non avevamo piu un centesimo Nient'altro da fare che rientrare,
sdraiarci sulle brande, e aspettare il sonno.

Era freddo da quel le parti di notte e non c'era riscaldamento e ci ave.

vano dato solo due coperte leggere.

Non potevi far altro che mettere tutti i vestiti sopra le coperte - cappotti, camicie, mutande,
asciugamani, tutto quanto.

Biancheria pulita, biancheria sporca, tutto E quando Hero scorreggiava ti finiva tutta sopra la testa.
Rientrammo e mi sentii molto triste.

Non po.

tevo farci niente.

Le mele se ne fottevano, le pere se ne fottevano.

L'America ci aveva sbattuti fuori oppure noi eravamo fuggiti.

Una granata cadde su un autobus del trasporto alunni a due isolati di distanza.

Stavano riportando a casa i bambini da un pienic.

Mentre passavamo li accanto, c'erano pezzi di bimbi dappertutto.

Il sangue scorreva per strada.

" Poveri bambini," disse Hero, «non fotteranno mai. " 1-ensai che invece erano stati fottuti.
Proseguimmo.

Scene della grande stagione I I novellini venivano sempre messi a pulire la merda dei piccioni e
mentre ti trovavi li a pulire la merda di piccione, i piccioni arrivavano e tacevano qualche altra
cagatina che ti finiva tra i capelli, sulla faccia e sui vestiti.

Non ci davano nemmeno il sapone - solo acqua e spazzola e la merda era dura da sfregare.

Quando ti hanno fatto si sono scordati di



Piu avanti nel tempo ti trasferivano all'officina meccanica per tre centesimi I'ora ma ogni novellino
doveva prima recitare la scenetta della merda di piccione.

Ero li con Blaine quando Blaine ebbe I'idea.

Aveva visto un piccione in un angolo e il volatile non era in grado di volare. " Senti un po' ," disse
Blaine, " mi risulta che questi uccelli possono comunicare tra di loro.

Mandiamo un messaggio agli altri uccelli tramite questo qui.

Noi gli facciamo il lavoretto, poi lo sbattiamo in cima a quel tetto laggiu e lui andra a raccontare la
storiella agli altri uccelli.» " O.K., " dissi.

Blaine si avvicino all'uccello e lo raccolse.

Aveva con sé un rasoietto scuro.

Si guardo attorno.

Ci trovavamo in un angolo ombroso del cortile.

Era una giornata afosa e non erano pochi i prigionieri da quelle parti Ii.

" C'e forse qualcuno tra voi signori che desidera assistermi nell'operazione.)" chiese Blaine.
Nessuno rispose.

Blaine comincio col tagliare una gamba.

Gli uo 1()8 mini coraggiosi ci voltarono le spalle.

Ne vidi uno n due, i piu vicini all'uccello, che preferirono limitar; la visuale, facendo dei paraocchi
con le mani.

"Ma cos'é che vi succede, ragazzi?" urlai rivolgen-~ domi a loro. "Siamo stufi di farci cagare in
testa eS sugli occhi dai piccioni ! Stiamo facendo un lavorett o all'uccello cosi quando lo spediamo
sul tetto, lui an- | dra a raccontare agli altri uccelli Laggiu ci sono dei gran rompicoglioni di uomini!
Non andategli vicino!" Questo piccione andra a raccontare agli altri di smet terla di cagarci
addosso!" Blaine butto I'uccello sul tetto.

Non ricordo piu se il trucco funziono oppure no.

Ma ricordo che mentre lavoravo di spazzola, ritrovai un paio di zampe di piccione.

Era ben strano vederle senza che ci fosse attaccato un uccello.

Con un colpo di spazzola ic ~ccj volarc in mezzo aila merda.

Il Gran parte delle celle erano sovraiTollate e c'era no stati diversi disordini razziali.

Ma le guardie erano sadiche.

Furono loro a trasferire Blaine dalla mia cella ad un‘altra piena di neri.

Quando ci entro Blaine senti uno dei neri che diceva: "Ecco il mio amichetto! Faro di lui il mio
amichetto! Ma, a pensarci bene, ognuno potrebbe avere la sua razione ! Ti spogli da solo, baby, o
vuoi che ti diamo una mano noi ? " Blaine si spoglio e si appiatti sul pavimento a pancia m giu.
Senti che si muovevano intorno a lui.

"Dio mio! Ma questo qui ha il bucetto piu orribile che abbia mai visto!" " Non riesco a farmelo
venir duro, Boyer, aiutami, non ce la faccio proprio!" 'Gesu, ma sembra un bigne deformato!" | [ Si
allontanarono tutti insieme e Blaine si rialzo [e si rivesti .

Nel cortile mi disse, " M'é andata proEprio bene.

Altrimenti mi avrebbero squartato!" " Ringrazia quel buco di culo orribile che ti ri| trovi,” dissi io.
Il E poi c'era Sears.

Destinarono Sears a una cella con una squadra di neri e Sears diede un'occhiata intorno e fece a
pugni col piu grosso.

Era steso sul pavimento.

Sears scatto in alto e ando a planare con le ginocchia unite sul petto del piu grosso.

Si menarono di brutto.

Sears lo riempi di bastonate.

Gli altri si limitarono a osservare.

Sears sembrava fregarsene totalmente.

In cortile si raggomitolo su un fianco rotolandosi lentamente mentre fumava una cicca.

Fisso un nero.



Sorrise.

Soffio fuori il fumo.

"Ma lo sai di dove sono i0?" chiese a un nero.

Il nero non rispose.

" Sono di Two Rivers nel Mississippi, " disse inspirando, trattenne il fumo nei polmoni, lo sofFo
fuori, sorrise sempre rotolando sui fianchi, " Vedrai come si sta bene qui."” Poi butto via la cicca,
s'alzo, si giro e attraverso il cortile...

IV Sears ce lI'aveva anche coi bianchi.

Aveva dei capelli molto buffi, sembravano incollati al cranio e eranO ritti, di un rosso sFrorco.
Aveva una cicatrice di In~) ' Farai meglio a star all'erta, ragazzo, non scherza quello Ii.

Sara meglio che ti procuri qualcosa." " Cosa ? " ' Beh, potresti fare un coltello togliendo la maniglia
dello sciacquone e appuntirla sfregandola sul cemento.

Oppure potrei venderti io un coltello vero per un paio di dollari." IL ragazzo comprao il coltello ma il
giorno dopo rimase m cella, non usci in cortile.

" Lo stronzolino se la fa sotto, " disse Sears.

" Me la farei sotto anch'io, " dissi io.

" Tu non staresti rintanato, " disse.

" Ci starei eccome, " dissi.

"Verresti fuori," disse Sears.

" 0.K., verrei fuori. " Siears gli tronco la vita nelle docce il giorno do coltello che gli correva lungo
la guancia e aveva degli occhi rotondi, molto rotondi.

Ned Lincoln aveva l'aria di aver 19 anni ma in realta ne aveva 22 -andava in giro con la bocca
aperta e con una membrana bianca che gli chiudeva a meta I'occhio sinistro.

Sears lo noto nel cortile il primo giorno che il ragazzo era li dentro.

"EHI, TU" urlo al ragazzo.

Il ragazzo si volto.

Sears gli punto un dito contro. " TU ! TI FARO VEDERE 10, RAGAZZO! SARA MEGLIO CHE
TI PREPARI, DONIANI TI FARO VEDERE lo! 11 FARO VEDERE 10, RAGAZZO ! Ned
Lincoln se ne stava fermo, senza capir niente.

Sears attacco a chiacchierare con un altro carcerato come se si fosse completamente dimenticato di
LuLLa ia Lazxcnda ;9la noi sappiamo che non era cosi.

Era il suo modo di fare, quello.

Aveva fatto la sua dichiarazione di guerra, e non c'era niente da ag po.

Nessuno vide niente, solo il sangue rosso e vivo che scorreva nello scarico insieme all ‘acqua e al sa
pone.

V Ci sono degli uomini che non si lasciano piegare.

Nemmeno la buca riesce a curarli.

Joe Statz era uno di questi.

Sembrava che avesse vissuto nella buca da sempre.

Lui era il cocco all'incontrario del direttore del carcere.

Se fosse riuscito a piegare Joe, avrebbe potuto controllare molto meglio tutti quanti noi.

Un giorno il direttore prese un paio dei suoi uomini, che tolsero la grata, e il direttore s'inginocchio
e grido rivolto a Joe: JOE! JOE, NE HAI AVUTO ABBASTANZA? VUOI; USCIR FUORI,JOE?
SE NON VIENI FUORI SUBITO JOE,2] | Si glungere.

Uno dei compagni di cella del ragazzo fece due NON MI VEDRAI PER UN BEL PO chiacchiere
con lui quella notte.

Nessuna risposta.

JOE ! JOE ! MI SENTI ? "Yeah, la sento.” ALLORA QUAL E LA TUA RISPOSTA,JOE? Joe
sollevo il bugliolo pieno di piscio e di merda e lo tiro in faccia al direttore.

Gli uomini del direttore rimisero a posto la grata.

Per quel che ne so io, Joe si trova ancora li, vivo 0 morto.



Ci arrivo alle orecchie la storia di quel che aveva fatto al direttore. Pensavamo molto a Joe, specie a
luci spente.

VI Quando esco, pensavo, faro passare un po' di tempo e poi tornero in questo posto, lo vedro da
fuori e capiro esattamente quel che succede qui, fis-~ serd quelle mura di cinta e cerchero di
organizzarmi in modo da non doverci entrare mai piu.

Ma dopo che ne uscii, non ci tornai piu.

Non lo guardai mai da fuori. t come una donna perfida.

Non serve a niente ricominciare.

Non la vuoi nemmeno rivedere.

Ma si puo parlare di lei.

Mica difficile.

Ecco cosa ho fatto oggi per un po'.

Buona fortuna a te, amico, dentro o fuori che tu sia.

Cabbia di matti appena fuori di Hollywood Pensai di aver sentito qualcuno che bussava, guardai la
sveglia-era solo I'una e mezza di pomeriggio, gesu, m ‘infilai il vecchio accappatoio ( dormivo
sempre nudo; il pigiama mi sembrava ridicolo) e aprii una delle finestre rotte vicine alla porta.

" Si?" chiesi.

Era Jimmy il pazzo . " Dormivi ? " « Si.

E tu?" " No, io bussavo. " " Vieni dentro. " Era venuto fino da me in bici.

In testa aveva un Panama nuovo. "Ti piace il mio Panama nuovo? Non mi trovi bello? " "No. " Si
sedette sul divano e alzo gli occhi verso lo specchio a grandezza naturale dietro la mia schiena,
aggiustandosi il cappello, in alto, in basso, a destra e a sinistra Aveva con se due sacchetti di carta
marrone.

In uno c'era la solita bottiglia di vino dolce.

L'altro lo svuoto sul tavolinetto da caffée (coltelli, forchette, cucchiai; bamboline ) seguiti da un
uccello di metallo ('azzurro chiaro col becco rotto e con la vernice mezza scrostata) e altre e diverse
forme di paccottiglia.

Rivendeva quella roba di merda - tutta rubata - ai vari negozietti hippie e negozietti sballati del
Sunset e dell'Hollywood Boulevard -voglio dire, le zone dei poveracci dove vivevo io, dove
vivevamO tutti.

Cioé vivevamo li vicino, in cortili mezzi cadenti) sofiitte, garage o dormivamo sul pavimento negli
appartamenti di amici temporanei.

Nel frattempo Jimmy il Pazzo credeva d'essere pittorc ma secondo me i suoi quadri erano molto
brut ti e glielo avevo detto.

Lui aveva dctto anche che i miei quadri erano molto brutti.

Era possibile che aves simo entrambi ragione.

Ma quel che voglio dire & che Jimmy il Pazzo era veramente ridotto male.

Occhi, orecchi e naso erano sostanzialmente negativi.

Un tappo di cerume nel canale uditivo dell'orecchio destro e di quello sinistro; mucosa del naso
leggermente inflammata.

Jimmv il Pazzo sapeva esattamente le cose che doveva rubare per poi rivenderle a quei negozietti.
Era un ladro eccellente e anche piccolo.

Ma il suo sistema respiratorio. apice superiore del polmone di destra e di quello di sinistra - qualche
rantolo da congestione.

Quando non fumava una sigaretta si rollava uno spinello o succhiava vino da una bottiglia.

Aveva una pressione sistolica da 112 e una pressione diastohca cia 78 il che produceva una
pressione periferica di 34.

Ci sapeva fare con le donne ma il suo tasso di emoglobina era molto basso; il 73, no, il 72 per cento.
Come tutti quanti noi quando beveva non mangiava e gli piaceva bere.

Jimmv il Pazzo continuava a baloccarsi col Panama di fronte allo specchio e a emettere piccoli
suoni orrendi.



Si sorrideva.

| denti erano essenzialmente negativi e aveva le mucose della bocca e della gola mfiammate .

Poi bevve un sorso di vino da sotto quello stupido Panama, il che mi costrinse ad andare a Pren Ee
roo di D.H.

Lawrence a letto.

Il braccio mi si e im r pigliato nel filo elettrico e cosi la lampada € caduta [ sul braccio.

Prima che riuscissi a shatterla via la | lampadina mi ha fatto quasi fuori.

Erano cento watt della General Electric.” " Ti sei fatto visitare dal dottore ? " 1l mio dottore &
incazzato con me.

lo sto li se duto, mi faccio la diagnosi, mi prescrivo le medicine e poi esco e pago l'infermiera.
Lui mi rompe le pal \ le.

Ama starsene |i a raccontarmi dei bei tempi quan do era nell'esercito nazista.

Venne catturato dai fran cesi, sai, mettevano i prigionieri nazisti in carri bestiame per portarli nei
campi di prigionia e i ci vili delle citta gli buttavano contro benzina e bom bette puzzolenti e
usavano preservativi riempiti di pesticidi contro quei poveri ragazzi innocenti e io rni son proprio
stufato di tutte queste maledette sto " Guarda ! " disse Jimmv il Pazzo, indicando il tavolinetto da
caffe. " Dai un'occhiata a quell'argente ria! Veri pezzi d'antiquariato!" Mi passo un cucchiaio.
"Adesso guarda bene que sto cucchiaio ! " Guardai il cucchiaio.

" Senti un po', " disse, " ma hai proprio bisogno di spalancare cosi il tuo accappatoio ? " Buttai il
coltello sul tavolo. " Che ti prende, ma dere due birre tutte per me.non hai mai visto il cazzo di un
uomo?" Quando tornai, disse, " Hai cambiato il mio no me da Jimmy il Matto a Jimmy il Pazzo.
Penso che tu abbia proprio ragione: Jimmy il Pazzo é molto piu bello . " "Ma tu sei pazzo per
davvero, sai," gli dissi.

" Com'e che ti sei fatto quei due buchi nel brac cio destro?" chiese Jimmy il Pazzo. "Sembra quasi
che la carne sia andata tutta bruciata.

Ti si puo qua si veder I'0sso." " Sono le tue palle ! Cosi grosse e pelose! Disgustose ! " Lasciai
I'accappatoio aperto.

Non mi va di prender ordini.

Era ancora li seduto che ricominciava a tormentarsi il Panama.

Il suo stupido Panama e le sue palpitazioni per il Punto di McBurney (I'appendice).

Margine inferiore del fegato pure palpabile e di conSistenza diminuita.

Milza negativa.

Tutto negativo e palpitazionc.

Palpitazione perfino la maledetta cisti.

fellea.

‘e Senti, posso usare il telefono? " chiese Jimmy il Pazzo.

" Chiamata urbana? " " Si, urbana. " "Fai in modo che sia urbana.

leri notte per poco non uccidevo quattro tizi.

Gli ho dato la caccia in macchina per tutta la citta.

Alla fine si fermano Parcheggio dietro di loro, spengo il motore.

Non avevo capito che avevano ancora il motore acceso Quando faccio per uscire, ripartono.
Fregatura.

Quan do sono ripartito, erano ormai lontani.
No, non li conoscevo mica.

Era un‘altra faccenda . " " Questa & una chiamata urbana. " " Fai pure allora, mammolo. " Finii la
prima birra e scagliai la bottiglia vuota contro la gran cassa di legno ( misura da bara ) piazzata m
mezzo alla stanza.

Anche se il padrone di casa mi dava due bidoni dell'immondizia la settimana tutti per me, lI'unico
modo per farci entrare tutto era quel lo di mandare in frantumi tutte le bottiglie.

lo ero I'unico uomo da due bidoni la settimana del vicinato, ma, insomma, come si dice, ognuno ha
le sue virtU.

Avevano fatto un'interurbana dal tuo telefono?» "



Problema da poco, ad ogni buon conto: mi & sempre piaciuto andare in giro scalzo e qualche pezzo
di vetro delle bottiglie rotte spuntava fuori dal tappeto e cosi coi piedi tiravo su dei bei pezzi di
quella roba.

Anche guesta era una delle cose che facevano incazzare il mio buon dottore - era obbli"ato a
togliermi quella roba dai piedi ogni settimana mentre qualche vecchietta nella sala d'aspetto moriva
di cancro - cosi imparai a incidere i pezzi piu grossi da solo e a lasciar dentro i pezzi piu piccoli;
facessero un poX quel che volevano.

Senza contare che se non sei troppo shallato lo senti quando quelle cose ti entrano dentro e le becchi
subito.

S; il metodo migliore.

Ti tiri fuori la cosa subito e il sangue sgorga come sborra e tu ti senti un po' eroico _ cioe io mi
sento Cosi.

Timmy il Pazzo guardava con una strana espressione il telefono che teneva in mano. " Lei non
risponde. " " Riappendi allora, stronzo ! " " Il telefono squilla. " " E io ti dico per | 'ultima volta di
riappendere ! " Riappese. " Una donna mi si € seduta sopra ieri notte.

Per dodici ore.

Alla fine scivolo via da sotto le sue chiappe e il sole sta sorgendo.

Amico, mi sento la lingua divisa in due, mi sento quasi di aver la lingua biforcuta.
passo avanti enorme." " Gia.

Potrei farmi due fiche alla volta. " " Certo.

E a Casanova verrebbe lo scagazzo nella iomba. " Giocherellava col suo Panama.
Nel retto, mostrava qualche indicazione di tessuto emorroidale.

Sfintere anale molto stretto.

Il Ragazzo del Panama.

Prostata leggermente allargata e tenera alla palpazione.

Poi il povero patacca salto su e formo un‘altra volta lo stesso numero.
Giocherellava col Panama. " Continua a squillare~> fece lui.

Era seduto i, ad ascoltare lo squillo, col sistema muscoloscheletrico fottuto - voglio dire, posizione
cacale (chifosi).

Al 5L (parte inferiore della Spina dorsale ) mostra una possibile anomalia.

Giocherellava col Panama. "Continua a squillare.” " Ma € ovvio, " dissi io, " sta scopando con
qualcuno . » "Owvio.

E continua a squillare.” Mi avvicinai a lui e riappesi il ricevitore.

t Poi urlai, "Oh, merda!" " Che cazzo succede, amico ? " g1 " Un vetro.

| vetri coprono tutto il pavimento. »~ Mi tenni ritto su di un piede e cavai il vetro;; dall'altro Era una
bella scheggia.

Era piu bello che strizzar foruncoli.

IL sangue sgorgo subito.

Mi avvicinai alla mia poltrona e presi un vecchio straccio da pittore con cui ero solito pulire i
pennelli e lo avvolsi al mio calcagno insanguinato.

" Quello straccio é sporco, " disse Jimmy il Pazzo.

" C[1 tuo cervello e sporco,” dissi.

" Ti prego, chiuditi I'accappatoio ! " "Ecco," dissi, "ce li hai gli occhi?" "I o so che ho gli occhi.
Ecco perché ti chiedo di chiuder]o . " " Va beh.

Merda. " (:on estrema riluttanza shattei I'accappatoio sopra i genitali.

Tutti possono mettere in mostra i genitali, di notte.

Alle due del pomeriggio ci volevano le palle quadre.

" Senti, " disse Jimmv il Pazzo, " lo sai che I'al tra sera hai pisciato addosso ad una macchina della
polizia al Westwood Village?" "Ma loro dov'erano?" " A una cinquantina di metri, impegnati a
sedare qualcosa . " " Forse a farsi delle seghe a vicenda. " " Forse.

Ma non t'é mica bastato.

Sarebbe un



Ti sei sentito obbligato a tornare a pisciare sulla macchina una seconda volta.'! Povero Jimmy.
Veramente mal ridotto. 1, 5 e 6 V (collo) lussate.

Mostrava anche un indebolimento dell'anello inguinale destro.

Ed eccolo li a lamentarsi perché avevo pisciato su una macchina della polizia.

" Va beh, Jimmy, pensi d'essere uno stronzo in |[gamba, huh ? col tuo sacchetto di cianfrusaglie
rukbate .

Adesso ti dico qualcosaio ! " " Cosa ? " chiese lui, guardandosi allo specchio e [ rimettendosi a
tormentare il Panama.

Poi succhio la ~sua bottiglia di vino.

"Sei stato citato in giudizio! Tu non te lo ricordi ma hai fracassato una costola a Mary e poi sei
tornato da lei un paio di giorni piu tardi e le hai fatto una faccia cosi." lo citato in GluDIzl0? In
GluDIzlo? Oh no amico, stai scherzando.

Nessuno mi ha citato in GIU DIZIO .

Fracassai la mia seconda bottiglia di birra contro I'enorme cassa di legno nel centro della stanza.
USI, ragazzo mio, sei pa%zo come un cavallo, hai bisogno d'assistenza.

E Mary ti ha citato per minacce e vie di fatto..." "Cosa significa vie di fatto?" Andai a prendere altre
due birre (per me), ritornai.

" Senti, stronzo, sai benissimo cosa vuol dire vie di fatto ! Non é mica ubza viza che vai in giro in
bici ! " Lo guardai.

La pelle gli era diventata secca per una perdita di elasticita naturale.

Sapevo anche che aveva una piccola escrescenza sulla chiappa sinistra (al centro).

" Ma non riesco proprio a capire questa citazione in GluDIzlo! Ma che senso ha? 1! vero, abbiamo
litigato un po'.

Cosi andai a casa di George, nel deserto Abbiamo bevuto vino dolce per trenta giorni.

Quando poi sono tornato lei s'¢ messa a GRIDARE Contro di me.

Avresti dovuto vederla! Non volevo mica farle del male.
Volevo solo prendere a calci il suo culone e le sue tette...
Sei malato tu.

Ti ho sottoposto ad un analisi mo]to dettagliata.

Lo sai che quando non mi faccio delle seghe o non sono 1 1 9 sbhallato leggo dei libri, tutti i generi
dH demente, amico mio." " Ma noi eravamo tutti cosi amici.

Lei voleva~ perfino scopare con te ma non ha voluto scopare conS te perché amava me.

Me lo ha detto lei."” 3" Ma, Jimmy, queste sono cose vecchie.

Non hai idea di come cambino le cose.

Mary € una persona molto in gamba.

Lei..." "Dio onnipotente! Chiuditi I'accappatoio! TI S CONGIURO ! " Ooooops ! Scusami tanto. "
Povero Jimmy.

Il suo sistema genitale - il vas deferens sinistro e, leggermente spostata sulla sinistra sembra che ci
sia una cicatrice o del tessuto adesivo.

Probabilmente dovuto a qualche causa patogena.

" Telefonero ad Anna, " disse, " Anna e la miglior amlca di Mary.

Lei lo sapra di certo.

Ma perché mai Mary dovrebbe citarmi in giudizio?" " Telefonale allora, mammola. " Jimmy si
aggiusto il Panama allo specchio, poi fece il numero.

" Anna ? Jimmy .

Cosa ? Ma non é possibile ! Me I'ha appena detto Hank.

Ascolta, 'io non faccio di queste cose.

Cosa? Ma no, non le ho fracassato una costola! Le ho soltanto preso a calci il culone e le tette.
Insomma mi vuoi dire che vuol citarmi in giudizio? Bene, io non ci vado.

Vado a Jerome, Arizona.

Ho trovato un posto.

Aveva paura di te, Jimmv.



Duecento e venticinque al mese.

Ho appena guadagnato dodicimila dollari in una grossa compravendita di terreni...

Oh chiudi il becco tu e la tua maledettissima citazione in GluDlzlo! Sai costé che faccio adesso,
subito? Vado a casa di Mary SUBITo! La bacero e le strappero via le labbra! Le mangero ogni pelo
della fica! Chi se ne shatte del giudi zio? Glielo infilerd su per il culo, sotto le ascelle, tra le tette, in
bocca, nella..." Jimmy mi guardo. "Ha riappeso.” " Jimmy, " dissi, " dovresti farti fare un lavaggio
lai canali uditivi.

Mostri dei sintomi di enfisema.

Esercitati a smetter di fumare.

Hai bisogno di terapia alla colonna vertebrale.

Per il tuo debole anello inguinale dovresti evitare di trasportare oggetti pesanti, di sforzarti quando
caghi...>"" Ma che stronzate dici ? " "L'escrescenza sulla tua chiappa sembra essere verrucea. " "Ma
che vuol dire verrucea?" " Una verruca, mammola. " "Verruca sarai tu, mammola." " Gia, " dissi io.
" Dov'¢ che ti sei procurato la bici ? " "E di Arthur.

Arthur ha un sacco di roba.

Andiamo da Arthur a fumare un po' di roba.>' "Arthur non mi prende bene.

Arthur ¢ un fighetto delicato.

Ci sono dei fighetti che mi prendono bene.

Arthur appartiene al secondo gruppo™ " La prossima settimana parte per il Messico.

Ci stara sei mesi. " "Molti di questi fighetti delicati vanno sempre da qualche parte.

Che cosa ha avuto? Una borsa di studio ? " " Si, una borsa di studio.

Ma non sa mica dipingere. " "Lo so.

Ma sara per via delle sue statue," dissi.

" Non mi piacciono le sue statue, " disse il Ragazzo del Panama.

"Ascolta, Jimmy, forse Arthur non mi squadra ma mi sono sentito molto vicino alle sue statue.
Ma e sempre la stessa minestra, roba greca, ragazze con gran tette e gran culi in tuniche con
strascicO Lottatori che si prendono per le palle e per le barbe.

Che razza di roba €?" Cosl, lettore, dimentichiamo per un momento Jimmy il Pazzo e occupiamoci
di Arthur-non & mica un gran problema-quel che voglio dire € legato al mOdO in cui scrivo: salto di
palo in frasca e tu puoi venirmi dietro senza preoccuparti per niente, vedrai Orbene, il segreto di
Arthur é che le costruivg fuori misura.

Di grande effetto.

Tutto quel cazzo di] cemento.

Il suo uomo o la sua donna piu piccoli giganteggiavano alti piu di due metri alla luce del sole, al
chiaro di luna o nello smog! a seconda di quando si arrivava da lui.

Una notte cercai di entrare a casa sua passando dal retro ed ecco tutta questa gente di cemento ritta
li tuori, tutt'intorno.

Ce n'erano alcuni che arrivavano anche a quattro o a cinque metri.

Dappertutto tette, fiche, cazzi, palle, tutti giganteschi.

Avevo appena finito di ascoltare L'Elisir d’Amore di Donizetti.

Non serv! a molto.

Mi sentivo come un pigmeo all'inferno.

Sono i fuori e grido, "Arthur, Arthur, vieni ad aiutal mi
qualcos‘altro, o torse ci andavo io.

Insomma, la maledettissima paura aumenta .

Bene, sono alto un metro e ottanta e peso piu di cento chili, cosi scagliai un blocco grande come un
Susto contro uno di quei figli di puttana li presenti.

Lo presi alle spalle mentre non guardava.

Cadde a faccia in giu, e voglio dire che cADnE! lo devono aver sentiro in tutta la citta.

Ma lui andava a hashish o a



Poi, preso da curiosita, lo capovolsi, e, come volevasi dimostrare, gli avevo spezzato il cazzo e una
palla mentre I'altra palla era rimasta spezzata a meta, di netto; anche un pezzo di naso era andato e
circa meta della barba.

Mi sentii come un Killer.

Poi Arthur venne fuori e disse, " ilank, che piacere vederti ! " E io dissi, "Mi spiace per il t)accano,
Art, ma sono andato ad inciampare in uno dei tuoi cuccioli qui fuori e lo stronzo s'eé fatto un volo e €
andato in Ize77i . " F. lui: " Non stare a preoccuparti.” Fu cosi clle entrammo e fumammo roSa tutta
la inotte Poi ricordo solo che il sole era alto e che [ tornavo a casa in macchina - erano circa le nove
[di mattina-e che attraversai senza fermarmi tutti gli S stop e i semafori rossi.

Senza problemi.

Arrivai per 1,kfino a parcheggiare la macchina ad oltre un isolato di F distanza da dove vivevo.] Ma
quando arrivai alla porta di casa scoprii che avevo in tasca un cazzo di cemento.

Quel maledettis simo affare dev'esser stato lungQ almeno mezzo me tro.

Scesi al piano di sotto e lo infilai nella cassetta delle lettere della padrona di casa, ma ne spuntava
fuori un bel pezzo, piegato e immortale, e incoronato da un‘enorme cappella, lasciata alla
discrezione del postino .

O.K. torniamo a JimmsT il Pazzo.4~ ' Ma insomma" disse Jimmv "ma vogliono dav-m vero citarmi
in GluDIzlo? In GluDizlo? " Ascolta, Jimms, hai proprio bisogno d‘aiuto.

Ti porterd in macchina al Patton o al Camarillo." ' Ah, sono stufo di tutti quegli elettroshock
Burrrrrr! 11 Burrrrr! 11 Jimmv il Pazzo dimenava il corpo sulla sedia fa cendosi un altro
elettroshock.

Poi si aggiusto il Panama nuovo allo specchio, sorrise, si alzo e si avvicind nuovamente al telefono.
Fece il numero, mi guardo e disse, " Continua a squillare. " Riappese e fece il numero di nuovo.
Capitano tutti da me.

Perfino il mio dottore mi telefona. "Cristo € stato il pit grande strizzacervelli e il pit gran
egocentrico di tutti, andava a dire in giro d'esser il Figlio di Dio.

Sbatteva i mercanti fuori dal tempio.

Owvio, e stato questo il suo errore.

Gli han no fatto il culo.

Sono arrivati perfino a chiedergli di piegare i piedi in modo da risparmiare un chiodo.

Che cazzate . " Capitano tutti da me.

C'é un tizio con un cognome come Ranch o Rain, qualcosa del genere, che viene sempre da me col
suo sacco a pelo e una triste storia Vive tra Berkeley e New Orleans.

Avanti e indietro.

Una volta ogni due mesi.

E scrive dei brutti, vecchi rondo.

E gli partono un cinque e/o un paio di dollari ogni volta che va a dormire (0, come dicono loro, " si
stravacca ") piu quel che mangia e che beve.

Va bene cosi, ho dato via piu soldi che uccello, ma questa gente deve capire che ho qualche
problema di sopravvivenza anch'to.

E cosi ecco qui Jimmy il Pazzo e eccomi qui.

Oppure ecco li Maxie.

Maxie ha intenzione di bloccare tutte le fogne di Los Angeles per aiutare la Causa del Popolo.

Beh, sarebbe un gesto dannatamente bello, bisogna proprio ammetterlo.

Ma Maxie, fratellino, gli dico, fammi sapere quando hai intenzione di bloccare le fogne.

lo sono per il Popolo.

Siamo amici da un sacco di tempo.

Lascero la citta una settimana prima.

Quel che Maxie non vuol capire € che la Causa e la Merda sono due cose differenti.

Fatemi pure morir di fame, ma non bloccatemi la merda e/o il sistema di eliminazione della merda.



Ricordo di una volta che il mio padrone di casa lascio la citta per fare una bella vacanza di due
settimane alle Havvaii.

Benissimo .

IL giorno successivo alla sua partenza, il cesso si intaso.

Avevo il mio sturalavandino privato, ho molta paura della merda io, ma seguitai a pompare e a
pompare senza nessun risultato concreto.

Capite da SOII come CI rimaSl.

Cosi telefonai ai miei amici personali, e non sono il tipo che ha molti amici personali, o se ce li ho,
non hanno mica il cesso, per non parlare del telefono... pit spesso non hanno niente di niente.

E cosi telefonai a quell'uno o due che avevanO il cesso.

Furono molto gentili.

"Ma certo, Hank, puoi venire a cagare a casa mia ogni volta che vuoi" Non raccolsi i loro inviti.
Forse dipendeva da come li avevano fatti.

E cosi eccomi li col mio padrone di casa alle Havvaii a guardare le ragazze dell'hula hula e io coi
miei fottutissimi stronzi che galleggiavano sull'acqua, giravano intorno e mi guardavano.

E cosi ogni notte ero costretto a cagare e poi a togliere gli stronzi dall'acqua, poi a metterli nella
carta paraffinata e poi in un sacchetto di carta marrone e poi in macchina e poi a girare per la citta
alla ricerca di un posto in cui buttarli via.

E cosi la maggior parte delle volte, dopo aver parcheggiato in seconda fila col motore acceso, finivo
per lanciare i miei maledettissimi stronzi dietro qualche muro, un muro qualsiasi.

Cercai di non far preferenze, ma la Casa di Riposo per gli Anziani sembrava un luogo
particolarmente tranquillo e penso che le donai il mio sacchettino marrone di stronzi almeno tre
volte.

Altre volte guidavo da solo e tiravo giu il finestrino e buttavo via gli stronzi con un colpetto come si
farebbe, diciamo, con la cenere delle sigarette o con un paio di dozzine di cicche di sigari.

E, sempre parlando di merda, la stitichezza mi ha sempre fatto piu paura del cancro . ( A Jimmy il
Pazzo torneremo piu avanti.

Ve l'avevo detto 0 no che scrivo cosi ? ) Se passo un giorno senza cagare posso andare a finire
dappertutto, puo succedermi di tutto-mi dispero cosi tanto quando questo accade che spesso cerco di
succhiarmi il cazzo per sbloccare il sistema, per rimettere in moto le cose.

E se avete mai cercato di succhiarvi il cazzo allora conoscete piu che bene la tremenda tensione
esercitata sulla spina dorsale, sull'osso cervicale, su ogni muscolo, su tutto quanto.

Ti accarezzi il coso fino a farlo diventare piu lungo che puo, poi ti pieghi veramente in due come
una creatura sulla ruota della tortura, con le gambe molto piu alte della testa bloccate alla spalliera
del letto, il buco del culo che ti frizza come un passero morente sul ghiaccio, tutto quanto piegato
intorno al gran ventre di birra, ogni muscolo si rinfodera strappato di brutto, e quel che fa veramente
male e che lo mancate non per 30 0 60 cm - lo mancate per 2 cm-la punta della lingua e la cappelia
sono vicinissime, ma potrebbero essere lontane un‘eternita o quaranta miglia, non cambierebbe
niente.

Dio, o chiunque altro sia stato, sapeva benissimo quel che veniva facendo quando ci ha messo
insieme.

Ma torniamo al folle.

Jimmy continuo a fare lo stesso numero telefonico senza smettere dall'una e mezzo fino alle sei
quando saltai su una mina.

No, erano le sei e mezzo quando saltai su una mina.

Che importanza ha? Cosi, dopo la 749esima telefonata, concessi all'accappatoio di spalancarsi, mi
avviciniai a Jimmy il Pazzo, gli tolss 'a wwiiiictta di mano e dissi, "Basta." Ascoltavo la Sinfonia n.
102 di Haydn.

Avevo abbastanza birra per il resto della serata.

E Jimmy il Pazzo mi scocciava.

Era uno zotico.



Un moscone.

Una coda di coccodrillo.

Uno stronzo di cane sotto il tacco.

Mi guardo. "In giudizio? Vuoi dire che vuole citarmi in giudizio? Oh no, non credo a questi
trucchetti che fa la gente..." Insulsaggini.

E tappo di cerume nelle orecchie.

Cosi shadigliai e telefonai a 1zzy Steiner, il suo miglior amico che poi me l'aveva scaricato addosso.
Izzy Steiner diceva d'essere uno scrittore.

lo gli avevo detto che non sapeva scrivere.

Lui m'aveva detto che non sapevo scrivere.

Era possibile che uno di noi due avesse ragione, o torto.

Sapete com'e.

Izzy era un enorme ragazzone ebreo che, alto circa un metro e mezzo, toccava i 90 chili - braccia
grosse, polsi grossi, collo di toro con testa da zecca; occhietti piccini e una bocca molto poco
simpatica- solo un buchino in testa che zufolava la gloria di 1zzl Steiner e mangiava in
continuazione: ali di pollo, gambe di tacchino, filoni di pane francese, ster r co di ragno - di tutto,
tutto quello che riusciva a star fermo abbastanza a lungo perché lui gli facesse la festa.

" Steiner? " "Si? " Studiava per diventar rabbino anche se non voleva fare il rabbino.

Tutto quel che voleva fare era mangiare e diventare sempre piu largo.

Uscivi a fare una pisciata di un minuto e quando rientravi il tuo frigorifero era stato svuotato,
oppure te lo trovavi li con quel suo sguardo avido, vergognoso, ad addentare I'ultimo boccone.
L'unica cosa che ti salvava dall'imboscata con annientamento totale quando arrivava lzzy, era che
lui non mangiava carne cruda- gli piace al sangue, molto al sangue, ma non cruda.

" Steiner? " ' Gluo..." " Senti, hnisci il boccone, devo dirti qualcosa. " Lo sentii masticare.
Sembrava il rumore di dodici conigli che fottevano in mezzo alla paglia.

"Senti, amico.

Jimmy il Pazzo é qui.

Lui & il tuo amico del cuore. E arrivato in bici.

lo sto per vomitare.

Vieni qui subito.

Muoviti.

Voglio avvertirti.

Tu sei suo amico.

Sei il suo unico amico.

E meglio che tu venga qui di corsa.

Portamelo via, allontanalo dai miei occhi.

Non posso piu rispondere delle mie azioni ancora per molto tempo. " Riappesi.

"Hai telefonato a Izzy?" chiese Jimmy.

" Si. E il tuo unico amico. " " Oh, gesli cristo, " disse Jimmy il Pazzo e poi comincio a scaricare tutti
i suoi cucchiai e le bambole di legno e le cianf}usaglie in uno dei sacchetti, corSe fuori alla bici e lo
nascose nel portapacchi.

Il povero lzzy stava arrivando.

Il serbatoio.

Una bocca a presa d'aria che succhiava il cielo.

Era impegolato soprattutto in llemingway, in l;aulkner e in una piccola miscela di Mailer e di
Mabhier.

Poi, all'improvviso, ecco qui lzzy.

Non cammina. .

va mal.

Sembrava quasi che spalancasse le porte.

Cioe, correva su palloncini pieni d'aria - affamato e qua Sl invincibile.



Poi vide Jimmy e la sua bottiglia di vino.

"Ho bisogno di soldi, Jimmy! Alzati!" Izzy strappo fuori la tasca di Jimmy senza trovarci niente.
"Ma che cazzo fai, amico?" chiese Jimmy il Pazzo.

"L'ultima volta che abbiamo fatto a botte, m'hai stracciato la camicia, amico.

M'hai stracciato i pantaloni.

Mi devi 5 dollari per i pantaloni e 3 per la ca micia. " " Vaffanculo, amico.

Non t'ho mica stracciato la fottuta camicia." "Piantala, Jimmy e stai bene attento!", 1zzy corse fuori
alla bici e comincio a sfrugugliare tra i sacchetti di carta appoggiati sul portapacchi.

Entro con il sacchetto marrone.

Lo verso sul tavolinetto da caffe.

Cucchiai, forchette, coltelli, bambole di gomma... immagini di legno scolpite...

"questa roba non vale un tubo!" I1zzy torno di corsa alla bici e cerco ancora tra i sacchetti di carta.
Jimmy il Pazzo balzo in piedi e comincio a scaricare tutte le sue cianfrusaglie nel sacchetto di carta
marrone. "L'argenteria vale da sola venti dollari! Vedi quant'e stronzo quello li? " " Gia. " lzzy
ripiombo dentro. " Jimmy, non hai proprio un cazzo di niente su quella bici ! Mi devi otto dollari,
Jimmy.

Ascolta, l'ultima volta che ti ho preso a pugni, m 'hai stracciato i vestiti ! " "Vaffanculo, mammola!
" Ancora una volta Jimmy si aggiusto il Panama nuovo davanti allo specchio.

"Ma guardami! Guarda come sono bello!" ' Eggia, lo vedo," disse 1zzy, poi gli si avvicino afferro il
Panama e gli fece un gran buco nella tesa.

Poi strappo una striscia dall'altro lato della tesa e rimise il capello in testa a Jimmy.

Jimmy non sembrava piu cosi bello.

" Dammi un pezzo di nastro adesivo, " disse Jimmy, " devo aggiustarmi il cappello. " 1zzy gli si
avvicino, trovo del nastro adesivo, ne infilo dei pezzi alla rinfusa nel buco, poi fece correre un
pezzo lunghissimo sulla striscia, appiccicandola solo in parte.

Una lunga striscia di nastro correva lungo la tesa e scendeva sulla faccia di Jimmy, pendendogli
proprio davanti al naso.

"Ma perché mi vogliono citare in giudizio? Non faccio mica degli scherzi io! Che razza di casino e
mai questo?" ' Bene, Jimmy," disse lzzy, "ti porto in macchina al Patton.

Sei malato! Hai bisogno di cure! Hai un debito di 8 dollari con me, hai spezzato una costola a Mary,
le hai fatto una faccia cosi... sei malato, malato, malato ! " "Vaffanculo, mammolo!" Jimmy il Pazzo
si alzo e meno un pugno a lzzy, lo manco, poi cadde a terra Izzy lo sollevo e comincio a fargli fare
il giro a vite come fanno gli aeroplani.

" Piantala, 1zzy, " dissi io, " altrimenti lo farai a fettine.

Ci sono troppi vetri sul pavimento.>~ 1zzy lo scaglio sul divano.

Jimmy il Pazzo corse fuori col suo sacchetto di carta marrone, lo infilo nel portapacchi e poi
comincio a bestemmiare.

"lIzzy, mi hai rubato la bottiglia di vino! Ne avevo un‘altra nel portapacchi! Me I'hai rubata,
bastardo! Insomma, quella bottiglia m'é costata 54 centesimi.

Quando I'no comprata avevo 60 centesimi.

Adesso me ne rimangono solo sei.” " Senti, Jimmv, ma credi proprio che lIzzy ti abbia preso la
bottiglia di vino? Che cos'hai li vicino a te ? Sul divano ? 4' Jimmy sollevo la bottiglia. (Suardo nel
buco del.

la bottiglia.

"No, non é questa.

Ce n'era un‘altra, me I'ha presa lzzy." "Ascolta, Jimmy, il tuo amico non beve vino.

Non la vuole la tua bottiglia.

Ma perché non esci dal tuo viaggio inmmaginario e vai a portare te e la tua bici lontano da qui?" "
Anch'io sono stufo di te Jimmy, " disse lzzy " adesso pedala.

Hai avuto la tua parte. " Jimmy era in piedi davanti allo specchio ad aggiustarsi quel che rimaneva
del Panama.



Poi usci, monto sulla bici di Arthur e pedalo via sotto la luna.

S'era fermato a casa mia per ore e ore.

Adesso era buio.

" I'overo pazzo bastardo, " dissi mentre lo guardavo pedalare, " mi fa veramente pena. " ta pena
anche a me." Poi allungo una mano sotto la siepe e tiro fuori la bottiglia di vino.

Rientrammo.

<'Vado a prendere un paio di bicchieri," dissi.

Ritornai.

Ci mettemmo a sedere.

Bevemmo ii vino.

Hai mai ten tato di succhiarti | 'uccello ? " chiesi a | zzy .

" Faro una prova quando vado a casa.” " Secondo me e impossibile riuscirci, " dissi.

" Ti terro informato. " " L'ho mancato per soli due centimetri.

Che frustrazione. " Finimmo il vino e poi andammo a piedi al bar di Shakey e bevemmo birra scura
in boccali e guardammo i vecchi incontri di pugilato - vedemmo Louis tarsi mettere al tappeto da
Dutchman; il terzo incontro tra Zale e Rocky G.; Braddock-Baer, DempseyPirpo, un po' tutti, e poi
fecero vedere dei vecchi film di Stanlio e Ollio... ce n'era uno in cui quei due bastardi SI prendevano
a pugni per ptocurarsi le coperte per una cuccetta sul vagone letto.

Ridevo solo io.

La gellte mi guardava a bocca aperta.

lo sgranocchiavo 13() noccioline e continuavo a ridere.

Poi Izzv attacco a ridere.

Poi tutti quanti risero di quei due che si prendevano a pugni per procurarsi le coperte sul vagone
letto.

Mi ero completamente dimenticato di Jimmv e mi sentii un essere umano per la prima volta dopo
ore e ore.

Vivere era facile-tutto quel che dovevi fare era lasciarti andare.

E avere qualche soldo.

Ci vadano gli altri in guerra, ci vadano gli altri in galera.

Restammo nel locale fino alla chiusura, poi 1zzv ando a casa sua e io alla mia.

Mi misi nudo, mi feci la barba, bloccai le dita dei piedi alla spalliera del letto e mi piegai fino a
formare un cerchio.

La solita solfa-mancavano sempre due centimetri.

Beh, non si pud mica avere tutto.

Allungai una mano, aprii il libro verso la meta e cominciai a leggere Guerra e Pace di Tolstoj.
Niente di nuovo.

Era ancora un brutto libro.

Ma voi consigliereste la carriera di scrittore? Il bar.

Ma certo.

Dominava la pista di decollo.

Eravamo seduti al bar ma il barista ci ignorava.

| baristi dei bar degli aeroporti sono degli snoo, decisi io, proprio come una volta i facchini dei treni
erano degli snoo.

Suggerii a Garson che piuttosto che cacciare un urlo al barista, che poi era quel che lui (il barista)
desiderava, avremmo fatto meglio a sederci ad un tavolo.

Prendemmo un tavolo.

Ladri ben vestiti intorno a noi, dall'apparenza tranquilla e ottusa, che sorseggiavano i loro drink, che
parlavano quieti in attesa del volo.

lo e Garson eravamo seduti e lumavamo le cameriere.

" Merda, " disse Garson, " dai un'occhiata - hanno dei vestiti fatti in modo tale che gli puoi vedere le
mutandine.” "Ummmm, hum," dissi.



Poi attaccammo coi commenti.

Quella li non aveva il culo.

Le gambe di quell'altra erano troppo sottili.

E tutte e due sembravano stupide mentre pensavano d'essere materiale infiammabile.

Quella senza culo si avvicino.

Dissi a Garson di fare la sua ordinazione e poi ordinai per me un whiskey con acqua.

Lei ando a prendere i drink, poi torno.

| drink non erano piu abbondanti che in un bar normale ma fui costretto a lasciarle una buona
mancia perché mi faceva vedere le mutandine - e da vicino anche.

"Hai fifa?» chiese Garson.

"Si." dissi io, "ma di cosa?" " Di volare per la prima volta. " "Pensavo di si.

Ma adesso, guardando questi-" 1 indocai la gente al bar "-non € piu un problema...» X " E le letture
poetiche? " ' Le letture non mi vanno.

Sono stupide.

Come 1 scavare un fosso.

Si fanno per sopravvivere.":] " Ma almeno tu fai quel che ti piace " " No, " dissi io, " non faccio
quel che mi piace. " " D'accordo, ma almeno la gente apprezza quel " Lo spero.

Mi dispiacerebbe farmi linciare per aver letto un sonetto.” Allungai una mano nella mia borsa da
viaggio, .

I111Si la borsa tra le gambe e mi riempii il bicchiere. ! Bevvi} poi ne ordinai un altro per me e per
Garson. & vuella senza culo con le mutandine di pizzo: non sara mica che indossa un altro paio di
mutandine rotto quelle di pizzo ? Finimmo i drink .

Diedi a Garson un 5 o un dieci per il passaggio e andammo di sopra per occuparci del posto in
aeroplano.

Non avevo fatto a tempo a mettermi a sedere nell'ultimo posto dell'ultima fila che I'aereo comincio a
rollare.

Chiuso .

I\li sembro che ci volle molto prima che ci sollevassimo da terra.

Accanto a me era seduta una vecchia nonna che occupava il posto vicino al finestrino.

Sembrava tranquilla, quasi scocciata.

Probabilmente volava 4 o 5 volte la settimana, era padrona di una catena di bordelli.

Non riuscii a infilar bene la cintura di sicurezza ma dato che nessuno faceva osservazioni, la lasciai
penzolare semiaperta.

Sarebbe stato meno imbarazzante farmi cacciar via dal mio posto piuttosto che chiedere alla hostess
di allacciarmi la cintura .

Eravamo in aria e non avevo urlato.

Era piu tranquillo di un viaggio in treno.

Nessun movimento.

Noioso.

Sembrava che andassimo a 50 all'ora; le 11 montagne e le nuvole non si avvicinavano in fretta 1 per
niente. 2 hostess andavano avanti e indietro, e [ sorridevano sorridevano sorridevano.

Una delle due > non sembrava male ma aveva queste corde di vene che [ le salivano e le
scendevano per la gola.

Peccato.

L'altra F non aveva culo.

Mangiammo e poi arrivarono i drink.

Un dolla [ ro.

Non tutti presero un drink.

Strani stronzi.

Po; [ cominciai ad augurarmi che I'aeroplano perdesse un!a[ la perché, in questo caso, avrei potuto
vedere che S7 faccia avrebbero fatto le hostess.



Ero sicuro che quelt la con le corde avrebbe cacciato un gran urlo.

Quel| la senza culo - beh, chissa? Mi sarei preso quella | con le corde e I'avrei violentata mentre
scendevamo [ verso la morte.

Una sveltina.

Serrandoci alla line e eiaclllando assieme prima di toccar terra.

Non cademmo.

Mi feci il secondo drink consentito, poi me ne feci un terzo di nascosto proprio sotto gli occhi della
nonna.

Lei non batté ciglio.

losi.

Un bicchiere pieno.

Lo scolai.

Senz'acqua.

Poi eccoci arrivati.

Seattle...

Lasciai che uscissero tutti.

Per forza.

Adesso non riuscivo a togliermi la cintura.

Chiamai quella con le vene grosse sul collo.

" Hostess ! Hostess ! " Torno indietro.

"Guardi qui, mi spiace... ma come si fa a... aprire quest 'affare del cavolo ? " Lei non tocco la
cintura ne mi si avvicino.

" La ribalti, signore. " " Adesso prema la molla sul retro.. . ' Si allontano.

Premetti la molla.

Niente.

Premetti e premetti.

Oh, Cristo!... alla fine cedette.

Afferrai la mia borsa da viaggio e cercai di comportarmi normalmente.

Lei mi sorrise sulla pedana della scaletta.

" Buon pomeriggio.

Sara sempre benvenuto tra di noi, signore! " Discesi la scaletta.

Un ragazzo coi lunghi capell biondi era li, in piedi. ; - 1l signor Chinaski ? " chiese "Si, e tu sei
Belford?" " Guardavo le facce. . . " fece lui.

" Ottimo, " dissi, " e adesso andiamo via da qui. n " C'é ancora qualche ora libera prima della
lettura. " "' Fantastico, " feci io.

L'aeroporto era tutto sottosopra.

Dovemmo pren dere un autobus per arrivare al parcheggio.

Ci fecero attendere.

C'era una gran folla in attesa dell'autobus.

Belford comincio ad avvicinarsi al gruppo.

"Aspetta! Aspetta!" dissi. "Non gliela faccio a star Ii m mezzo a tutia quella gente!" "T ons non
samlt} lei, signor Chinaski.

"Lo so piu che bene.

Ma io so chi sono loro.

Fermiamoci qui.

Non appena arriva l'autobus faremo una corsa.

Nell'attesa che ne diresti di un drink?" "No, grazie, signor Chinaski." " Senti, Belford, chiamami
Henry. " "Mi chiamo Henrv anch'io," rispose.

" Gia, dimenticavo.. . " Stemmo li e io bewvi.

"Ecco l'autobus, Henry!" "0O.k., Henry!" Corremmo verso l'autobus...

Dopo decidemmo che io sarei stato " Hank " e che lul sarebbe stato "Henry".



Aveva un indirizzo in mano.

La baita di un amico.

Potevamo andarci a stender li prima della lettura.

Il suo amico non c'era.

La lettura cra prevista per la sera alle 9.

Per qualche ragione Henry non riusciva a trovare la baita.

La zona era bella.

Certo} era proprio una bella zona.

Pini e pini e laghi e pini.

Aria fresca.

Niente traffico.

Che noia.

Non c'era niente di bello in me.

Pensai Non sono tlna person,l molto simpatica.

Fccomi I s(, lin un posto dove la vita € come dovrebbe essere e io W mi sento come se fossi in
galera.

" Bella zona, " dissi, " ma immagino che un giorEno o l'altro la conceranno per benino." F " E certo,
" - disse Henry. " Dovresti vederla quan[ do arriva la neve." Dio sia lodato, pensai, almeno questo
I'no evitato.

Belford si fermo accanto ad un bar.

Entrammo.

Odiavo i bar.

Avevo scritto troppi racconti e troppe poesie sui bar.

Belford pensava di farmi un piacere.

Non e possibile cavar fuori qualcosa di nuovo dai bar, eppure non vanno mica giu.
Vanno su.

La gente nei bar era come quella che una volta frequentava i mercatini rionali: uccideva il tempo e
tutto quanto il resto.

Lo seguii dentro.

Conosceva della gente ad un tavolo.

Veh, ecco un professore di qualcosa.

Ed ecco un altro professore di qualcosa.

E c'erail tale e il tal altro.

Vna tavolata intera.

Qualche donna.

Per qualche ragione le donne sembravano di margarina.

Se ne stavano tutti quanti a sedere e a bere birra verde avvelenata in grandi boccali.
Mi arrivo davanti una birra verde.

La alzai, trattenni il fiato e bevvi un sorso.

" Ho sempre apprezzato le sue opere, " disse uno dei prof, “lei mi ricorda...” "Mi scusi," dissi,
"torno subito..." Mi affrettai verso il ccsso.

Naturalmente puzzava.

Un bel posticino bizzarro.

Bar . .. arriva ! Non feci a tempo ad aprire la porta di un cesso.

Dovetti vomitare nell'urinatoio.

Non lontano dal mio urinatoio c'era il buffone del bar.

Il " sindaco " della citta Col suo berretto rosso.

Un tipo buffo.

Merda.

Tirai su, gli lanciai lo sguardo piu cattivo che potevo, poi lui usci.

Poi uscii i0 e mi sedetti dinnanzi alla mia birra verde.



13, "Lci stanotte fa una lettura alla...?"" mi chiese unoj (li loro.

Non risposi.

' Ci sarcmo tutti. " Ci saro anch'io, probabilmente," dissi.

Per forza.

Avevo gia incassato, e speso, il loro assegno.

L'altro posto, il giorno dopo, forse avrei po tuto evltarlo.

Tutto quel che avevo voglia di fare era di tornare nella mia stanza a Los Angeles, le tapparelle
abbassate mentre bevexTo COl D TURKEY e mangiavo uova sode con la paprika, con la speranza
che facessero qualcosa di Mahier alla radio.

9 di sera.

Belford mi piloto dentro.

C'erano dei tax ne!~ rotond1 con la getlic seduta tutta intorno.

terK t nico.

J; k JIU i chiese Belford.

'No," dissi.

Trovai i gradini che immettevano sul palcoscenico.

C era una sedia, un tavolo.

Piazzai la borsa da viaggio sul tavo]o e cominciai a tirar fuori la mia roba.

"Mi chiamo Chinaski," dissi "e questo & un paio eSi mutande e questi sono dei calzini e questa e
una camicia e questa é una bottiglia di whiskey e questi sono dei libri di poesia.” Sul tavolo lasciai i
libri e lo scotch.

Feci scivolar via il cellofan dallo scotch e bevvi un sorso. "Ci sono delle domande?" Se ne stettero
zitti.

" 13ene, allora possiamo anche incominciare. " Prima gli diedi un po' di roba vecchia.

Ogni volra che bevevo un sorso la poesia successiva veniva fuorl megl io - a me.

Gli studenti universitari erano a postoX ad ogni huon conto.

Chiedevano soltanto una cosa-che non gli mentissi di proposito.

Pensai che fosse giusto.

19assarclno i primi trenta minuti, chiesi un intervallo (li dieci minuti, scesi dal palcoscenico con la
mia bot 1 3x glia e mi sedetti ad un tavolo con Belford e 4 0 5 udenti.

Una ragazza si avvicino con un mio libro.

Dio onnipotente, baby, pensai, faro l'autografo su tutto quel che hai ! " Signor Chinaski ? " "Ma
certo,"” dissi i0 agitando la mia mano da genio.

Chiesi come si chiamava.

Poi scrissi qualcosa.

Feci un disegno di un uomo nudo che insegue una donna nuda.

Scrissi la data.

" Grazie mille, signor Chinaski ! " E cosi che funzionava ? Proprio una gran cagata .

Tolsi la mia bottiglia dalla bocca di un tale. "Senti, mammolo, questo € il secondo giro che fai.

lo devo sudare lassu per altri trenta minuti.

Non toccar piu quella bottiglia." La piazzai in mezzo alla tavola.

Poi trangugiai un sorso e la rimisi giu.

"Consiglierebbe la carriera di scrittore?" mi chiese uno degli studenti.

" Stai cercando di dire amenita? " gli chiesi.

" No, no, parlo seriamente.

Consiglierebbe la carriera di scrittore?" " S: lo scrivere che sceglie te e non tu lo scrivere. " Cosi me
ne liberai.

Bevetti un altro drink, poi mi arrampicai nuovamente sul palcoscenico.

Le mie preferite le riservavo sempre per il finale.

Era la mia prima lettura in una universita ma m'ero gia esibito in due serate ubriache in una libreria
di Los Angeles per allenarmi.



Riserva il meglio per il finale.

E cosi che si fa da bambini.

Smisi di leggere, poi chiusi i libri.

L'applauso mi sorprese.

Era scrosciante e continuava Ero imbarazzato.

Le poesie non erano mica molto buone.

Applaudivano qualcos'altro.

Forse il fatto che fossi riuscito ad arrivare in fondo, forse...

Davano una festa a casa di un professore...

Questo professore assomigliava in tutto e per tutto a He mingway.

Naturalmente, Heminffl che il professore era piuttosto morto.

Non la finiva d31 parlare di letteratura e di arte dello scrivere, di tutiR tl i fottutissimi argomenti.
Dovunque andassi mi sta~1 va alle calcagna.

Mi venne dietro dappertutto trannea che in bagno.

Ogni volta che mi giravo, eccolo li _~" Ah, HemingEITay' Pensavo che fossi morto! " :» "Lo
sapevi che anche Faulkner era un ubriacone?" ~ (Jla.

| " Cosa ne pensi di James Jones > " L'amico era fissato: non riusciva mai a venirne | fuorl.l Trovai
Beiford. " Senti, ragazzo, il frigorifero ¢ all asclutto.

Hemmgway non lo rifornisce abbastanza di mertla..." (J.1 Cil lin Elene cnr., collosci 4ualcuno che -
rs ia uii-id, ai el Si. (.onosco qualcuno.” " Benissimo, allora.

E un paio di sigari. " Di che marca ? " "Una marca qualunque.

Purcheé costino poco.

Die.i 0 15 centesimi.

E grazie mille." Ci saranno state 20 o 30 persone li dentro e avevo gia rlempito il frigo una volta. E
cosi allora che funzionano queste stronzate? Misi a fuoco la donna piu bella della casa e deCiSi di
farmi odiare da lei.

La trovai nel tinello seduta ad un tavolo, da sola " Baby, " dissi, " quel maledetto Hemingwav € una
persona malata.” " Lo so, " disse lei.

" Lo so che si sforza d'esser simpatico ma non riesce a tirarsi fuori dalla Letteratura.

Gesu, che argomento disgustoso.

| 0 sai che non ho mai incontrato uno scrittore che mi piacesse? Sono tutti dei fighetla feccla della
feccia umana...” "Lo so,” disse lel, ' 1o so..." Le girai la testa e la baciai.

Non oppose resisten L Hemingway ci vide e ando in un'altra stanza.

L'aEo era un giusto, almeno un po' ! Notevole! .t Belford torno con la roba e io ammucchiai un
sacio di birra di fronte a noi e parlai, e la baciai e la iimonai per ore e ore.

Solo il mattino dopo venni a Fsapere che era la moglie di Hemingway..

Mi svegliai a letto, solo, al primo piano da qualche parte.

Probabilmente mi trovavo ancora a casa di Hemingway.

Avevo un mal di testa da sbornia peggiore del solito.

Diedi le spalle alla luce del sole e chiusi gli occhi.

Qualcuno mi diede degli strattoni.

" Hank ! Hank ! Svegliati ! " " Stronzo.

Vai via. " " Dobbiamo andar via subito.

Hai una lettura a mezzogiorno.

In un posto lontano da qui.

Faremo appena appena in tempo.” " E noi scordiamocela. " "Devi andarci.

Hai firmato un contratto.

Ti aspettano.

Ti presenteranno in tv." " Tv ? " "Si." «Oh dio, ma potrei vomitare di fronte alle telecamere.. .
Hank, devi farcela. " "Va bene, va bene.” Scesi dal letto e lo guardai. "Sei proprio gentile, Belford, a
prenderti cura di me e a farti carico di tutta la mia merda.



Ma perché non t'arrabbi e mi mandi a cagare o roba del genere?" «Tu sei il mio poeta preferito,"
disse.

Scoppiai a ridere. " Dio mio, ma allora potrei tirar fuori la fava e pisciarti addosso..." "No," disse
lui, "m'interessano le tue parole non il tuo piscio.” Voila, mi aveva schienato elegantemente e fui
contento per lui.

Misi insieme la mia roba e Belford mi aiuto a scendere le scale.

Ed ecco Hemingway u consorte.

X " Dio mio, sembri distrutto! " disse Hemingway " Mi spiace per ieri notte, Ernie.

Non ho saputo che era tua moglie fino a..." "Non pensarci nemmeno," disse lui, "che ne dire sti di
un caffe?" 'Ottimo," dissi io, "ho bisogno di qualcosa.” ' Vuol forse mangiar qualcosa? " " Grazie.
Non mangio. " Eravamo tutti li seduti a bere il caffé molto quietamellte.

Poi Hemingway disse qualcosa.

Non so dire esattamente cosa.

Forse James Joyce.

" L\la basta ! " disse la moglie, " non riesci a tener mai la bo.ca chiusa?" Senti, flank," disse
Belford, "e meglio che par.

L un viaggio iungo.

*0.k., " dissi io.

Ci alzammo e ci avviammo alla macchina.

Strinsi 1a mano a Hemingway.

I'Ti accompagno alla macchina™ disse.

Belford e H. si avviarono alia porta.

Mi voltai verso di lei.

" Addio, " le dissi.

"Addio," disse lei, e poi mi bacio.

Non sono mai stato baciato cosi.

Aveva ceduto di botto, aveva mollato tutto.

Nessuno m'aveva mai chiavato cosi Poi uscii all'aperto.

lo e Hemingway ci stringemmo la mano un'altra volta.

Poi partimmo mentre lui rientrava a casa dalla moglie.

" Lul insegna Letteratura, " disse Belford.

"Yeah, " dissi io.

Mi sentivo proprio male. "Non so se riuscir0 a farcela. E insensato fare una lettura poetica a mezzo
glorno . " " Ma & il momento in cui la maggior parte degli studentl possono venire a sentirti.»
Andammo a\~anti e ftl a quel punto che capii che Lnon c'é mai una via d'uscita.

C'era sempre qualcosa che bisognava fare altrimenti ti avrebbero fatto fuori.

Era dura ma ne presi nota e mi domandai se ci sarebbe mai stato un modo per fuggire.

" Non mi sembri in grado di farcela, " disse Belford.

"Fermati da qualche parte.

Compreremo una bottiglia di whiskey." Ci fermammo in uno di quegli strani negozi dello stato di
Washington.

Mi comprai una mezza bottiglia di vodka per cercare di raddrizzarmi e una bottiglia di scotch per la
lettura.

Belford disse che nel posto dove stavamo andando la gente era piuttosto conservatrice, e che avrei
fatto meglio a procurarmi un thermos per versarci lo scotch.

Cosi comprammo un thermos.

Ci fermammo a far colazione da qualche parte.

Un bel posticino, ma le ragazze non mettevano in mostra le mutandine.

Gesu, c'erano donne dappertutto e piu del 50 °,Mo sembravano una buona chiavata; e non c'era
niente da fare - tranne che guardarle.



Ma chi aveva ideato un trucco cosi orribile? Tuttavia si assomigliavano un po' tutte - se non si
teneva conto di un rotolo di grasso Ii, di un culo piatto la - solo un mare di papaveri in un campo.
Quale sceglievi? Quale TI sceglieva? Nessuna differenza ma era tutto molto triste lo stesso.

E quando si andava a scegliere, non funzionava mai, non funzionava mai per nessuno, qualunque
cosa venisse a raccontare.

Belford ordino delle ciambelle calde per tutti e due, e un piatto di uova a parte.

Anche troppo facile.

Una cameriera.

Le guardai il seno, i fianchi, le labbra e gli occhi.

Povere cose.

Povere cose, maledizione In testa non doveva avere un pensiero sparato tranne quello di rapinare
qualche povero figlio di puttana di ogni centesimo che aveva.

Riuscii a mandar giu gllante piu ciambelle calde potei, poi risalimmo in macchina.

Belford era conA centrato sulla lettura poetica.

Un giovane molto devotsl "Quel ragazzo che ha dato due sorsi dalla tua bog tiglia durante
l'intervallo... " SD " Si.

Cercava rogne. " " Hanno tutti paura di lui. 1S: stato cacciato dal.

I'universita ma & sempre li. t sempre fatto di Isd. t pazzo. " "Comunque non me ne fotte niente,
Henry.

Possono rubarmi le mie donne ma non possono scherza re col mio whiskey." Ci fermammo a far
benzina.

Poi ripartimmo.

Avevo versato lo scotch nel thermos e tentavo di buttar glU la vodka.

" Ci stiamo avvicinando, " disse Belford, " si possono vedcrc i campanili del campus, guarda!™
Suarda! .

" Dio abbia pieta ! " dissi Non appena vidi i campanili dell'universita dovetti infilar la testa fuori del
finestrino.

Cominciai a vomitare.

Gli spruzzi di vomito scivolarono fuori e si fermarono sulla fiancata della macchina rossa di
Belford.

Lui continuava a guidare, devoto.

Per qualche ragione mi sentivo di potercela fare, quasi che il vomito rappresentasse uno scherzo di
qualche tipo.

Contmuava a venir su.

"Mi spiace,"” m'ingegnai a dire.

"Tutto a posto,” disse lui. "S: quasi mezzogiorno.

Abbiamo ancora circa cinque minuti.

Sono felice che ce I'abbiamo fatto,” disse lui Parcheggiammo.

Afferrai ia mia borsa da viaggio, uscn, vomital nel parcheggio.

Belford mi trottava davanti.

'~ Aspetta un attimo, " dissi.

Mi tenni stretto ad un lampione e vomitai di nuovo.

Alcuni studenti che camminavano li vicino ml guardarono que] vecchio, ma che fa? Seguii
PXelford in gelella direzione e in quell'al Fra su quel viottolo e giu da quell‘altro viottolo.
$'Universita Americana - un sacco di boschetti, di Wiottoli e di stronzate.

Vidi il mio nome su un mani Ifesto - HENRY CHINASKI, LETTURA POETICA AL...

Sono io, pensai.

Mi venne quasi da ridere.

Mi spinsero in una stanza .

Gente dappertutto .

Piccole hccette bianche.



Piccoli panettoni bianchi.

Mi fecero accomodare su una sedia.

" Signore, > disse un tizio dietro la telecamera, quando alzo la mano puo corninciare." Sto per
vomitare, pensai.

Cercai di tirar fuori qualche libro di poesia.

Giocherellavo.

Poi Belford comincio a dirgli chi fossi io... e quanto ci eravamo divertiti insieme nel grande
Pacifico Nordoccidentale...

I tizio alzd una mano.

Cominciai. " Mi chiamo Chinaski.

La prima poesia s'intitola...” Dopo 3 0 4 poesie cominciai a andare a thermos.

La gente rideva.

La cosa non mi faceva né caldo né freddo.

Tornai ad andare a thermos, cominciai a rilassarmi.

Senza intervallo, questa volta.

Diedi un'occhiata sul monitor di fianco a me, vidi che avevo letto per 30 minuti con un capello che
penzolava giu dal centro della fronte e che s'arrotolava sul naso.

La cosa mi ~]Jivertt per qualche motivo; poi lo misi a posto e cominciai a lavorare.

Mi sembrava di avercela fatta.

L'applauso fu intenso anche se non altrettanto intenso di quell "altro posto.

Chi se ne fotteva ? Fatemi solo uscire vivo.

Alcuni avevano i miei libri, vennero a farseli firmare.

Uh huh, uh huh, pensai, & cosi che funzionano queste stronzate.

Non molte altre cose.

Firmai un foglio per intascare i cento dollari, venni presentato al capo de! Dipartimento di
Letteratura.

Tutta sesso, era.

Pensai, adesso la violento.

Disse che piu tardi forse, sarebbe venuta nella famosa baita sulle colline-la casa di E3elford - ma,
ovviamente, dopo aver sentito le mie poesie non si fece viva.

Era finita Stavo peF tornare al mio cortile pieno di muffa e alla follia m*a al mio genere di follia.
Belford e un suo amico ni accompagnarono in macchina all'aeroporto e ci sedem-0 mo al bar.

| drink li comprai io.

" E strano, " dissi, " forse sto per dare i numeri.

Continuo a sentire ripetere il mio nome." Avevo ragione.

Quando arrivammo alla scaletta il mio aeroplano rollava gia, aveva appena decollato.

Dovetti tornare indietro e entrare in una stanza particolare in cui mi fecero delle domande.

Mi sentivo come uno scolaretto.

" Va bene, " fece lui, " partira col prossimo aereo.
Ma questa volta faccia di tutto per non perderlo." ™
Lui disse qualcosa al te',cforl<) e tornai al bar.
Ordinai degli altri drink.

TI_'t"C! a pos{o, dissi. ' Prendero il prossimo aereo. " Poi mi venne in mente che avrei potuto
perdere quel prossimo volo per sempre.

E tornare indietro e vedere quello stesso uomo.

Ogni volta peggio: lui pit arrabbiato; io pit umile.

Avrebbe potuto accadere.

Belford e il suo amico sarebbero scomparsi.

Ne sarebbero arrivati altri.

Avrebbero raccolto un piccolo fondo per me...

(Jrazie, signore, " dissi.



"Mammina, cos'é successo a papa?" " E morto al tavolo di un bar all'aeroporto di Seattle mentre
cercava di prendere un volo per Los Angeles. ' Forse non ci crederete, ma feci appena in tempo a
prendere il secondo volo.

Non avevo fatto a tempo a sedermi che I'aeroplano si muoveva.

Non ci capivo niente.

Ma perché era cosi difl;cile? Come che sia, mi trovavo a bordo.

Aprii la bottiglia.

La hostess mi becco.

Contro le regole. " Lo sa che potrebbe essere cacciato fuori, signore?" Il capitano aveva appena
annunciato che eravamo a 15.000 metri " Mammina cos'é slloceso a pal a? " 40 " Era un poeta.
Cos 'e un poeta, mammina ? " "' Ha detto che non lo sapeva.

Adesso basta, la[ vati le mani, stiamo per cenare.” " Non lo sapeva ? " " E cosi, non lo sapeva.
Adesso muoviti, ti ho detto di lavarti le mani..." FI grandi poeti muoiono in pitali di merda fumante
concedetemi di parlare di lui. con uno stomachevole mal di testa da sbornia l'altro giorno strisciai
fuori dalle lenzuola per tentare di arrivare al super 1 mercato, a comprare della roba da mangiare,
per cacciarmi dentro la roba da mangiare e fare il lavoro che odio. va beh. mi trovavo al
supermercato e ecco uno stronzolino ( doveva avere la mia eta ), ma forse piu agiato e stupido e
idiota di me, uno scoiattolino pieno di merda e di formalismi senza riguardo per nessuno tranne che
per le sue sensazioni, i suoi pensieri o le sue espressioni... era uno scoiattolino-iena, un pezzo di
merda, un coglione. non la smetteva mai di fissarmi. poi disse: EHI!!! si avvicino e rimase |i a
fissarmi.

EHI ! aveva detto EHI ! aveva degli occhi molto tondi e se ne stava li a fissarmi con quei suoi occhi
tondi tondi. il fondo degli occhi assomigliava al fondo sporco delle piscine-niente riflessi. avevo
solo pochi minuti, dovevo sbrigarmi. il giorno prima non ero andato a lavorare e mi ero gia beccato
un‘ammonizione scritta -dio solo sa quante me ne sono beccate-per assenteiSmO recidivo. in realta
avrei voluto filar via ma mi sentivo troppo male per raccogliere le forze necessarie assomigliava al
portinaio di un condominio in cui avevo vissuto qualche anno prima. uno di quelli che vi trovate
sempre tra i piedi nell'ingresso di caSa quando entrate con una donna strana.

lui continuava a fissarmi cosi gli dissi, NON A4~ SEMBXA DI CONOSCERLA.

MI SPIACE MA NON RIE-~ SCO A RICORDARE SE CI CONOSCIAMO O NO.

NON _ SONO MOLTO BRAVO IN QUESTO TIPO DI COSE. nel frattempo pensavo, ma perché
non te ne vai? petche devi essere proprio qui? non mi piaci per niente MA 10 SONO STATO A
CASA SUA, disse lui.

DA QUELLA PARTE, indico. si giro e indico in direzione sud est, dove non avevo mai abitato.
avevo lavorato da quelle parti, ma non ci avevo mai abitato. ot timo, pensai, € un pazzo furioso. non
lo conosco, non INho mai conosciuto. sono libero. posso togliermelo dai piedi.

MI S PIACE PROPRIOQ, dissi io, MA DEVE TRATTAR Sr DI UN ERRORE - 10 NON LA
CONOSCO.

NON HO MAI ABITATO DA QUELLE PARTIL.

MI DISPIACE AMI cominciai a spingere il carrello.

BEH, FORSE NON DA QUELLE PARTI.

MA 10 LA CONOSCO ERA UN EDIFICIO CHE DAVA SUL CORTILE INTERNO, LEI
VIVEVA IN UN APPARTAMENTO CHE DAVA StlIL CORTILE INTERNO, AL PRIMO
PIANO.

SARA ST.GTO UN ANNO FA.

MI SPIACEF gli dissi, MA 10 BEVO MOLTO.

MI SCORDO DELLA GENTE.

IN EFFETTI HO VISSUTO IN t;N APPARTAMENTO CHE DAVA SUL CORTILE INTERNO,
Al.

SECONDO PIANO, MA CINQUE ANNI FA.

SENTA, MI SPIACE CHE LEI ABBIA FATTO CONFUSIONE.



SONO DI FRETTA, DAVVERO.

DEVO ANDAR VIA HO | SECONDI CONTATI ORMAIL.

spinsi via il carrello verso il reparto della carne.

lui si mise a correre insieme a me.

LEI E BUKOWSKI, NON E VERO? s i, s ONO IO.

IO SONO STATO A CASA SUA.

NON SE LO RICORDA.

BEVEVA.

MA CHI LA PORTO A CASA MIA? NESSUNO.

ClI SONO VENUTO PEP [AVE;Vt) S(:KIITO UNA POESIA SU Di LEL NONSELOE
RICORDA. ® MA NON L AVEVA APPREZZATA UMM, dissi.

| UNA VOLTA HO SCRITTO UNA POESIA SU QUEL [ TALE CHE HA SCRITTO L UOMO
DAL BRACCIO D OF RO.

COM E CHE SI CHIAMA? ALGREN.

NELSON ALGREN, dissi.

GIA, disse.

HO SCRITTO UNA POESIA SU DI LUL.

L HO SPEDITA A UNA RIVISTA.

IL DIRETTORE MI SUGGERI DI MANDARLA DIRETTAMENTE A LUI.

ALGREN MI RISPOSE, MI RISPOSE CON UNA NOTA SCRITTA SU UN PROGRAMMA
DELLE CORSE DEI CAVALLI.

QtIESTA E LA MIA VITA, MI SCRISSE LUI.

BENE, dissi, MA COME SI CHIAMA LEI? NON HA IMPORTANZA.

MI CHIAMO LEGION UN NOME MOLTO BUFFO, dissi sorridendo. trottammo avanti, poi ci
fermammo. allungai una mano e presi un pacco di hamburger. poi decisi di dargli un taglio netto.
presi il pacco di hamburger e glielo infilai in mano e gli strinsi la mano col pacco dentro, dicendo,
BEH, O.K., MI HA FATTO PIACERE CONOSCERLA, MA, AMICO, DAVVERO, SONO DI
FRETTA.

poi misi la quarta e spinsi via il carrello. verso il reparto del pane.

lui non fece una piega.

LAVORA ANCORA ALLE POSTE? mi chiese, trottandomi al fianco.

SFORTUNATAMENTE Si.

DOVREBBE CERCARE DI ANDARSENE Di LI. E UN POSTO ORRIBILE. E IL POSTO
PEGGIORE PER UNA PERSONA COME LEL.

LA PENSO ANCH 10 COSI, MA, VEDE, NON SO FAR NIENTE 10, NON SO FARE NESSUN
MESTIERE.

MA LEI E UN GRANDE POETA, AMICO | GRANDI POETI MUOIONO IN PITALI Di
MERDA FUMANTE .

MA HA RICEVUTO TUTTE QUELLE LODI DALLA GENTE DI SINISTRA: C E NESSUNO
CHE POSSA FAR gente di sinistra 2 4uest'uomo era matto. trottammo avanti.

MA 10 LI HO AVUTI | MIEI RICONOSCIMENTI.

DA PARTE DEI MIEI AMICI DELLE POSTE.

SONO CONOSCIUTO COME UBRIACONE E COME SCOMMETTITORE.

MA NON RIESCE AD OTTENERE DEI FONDI O QUALC O S ADE L GENERE ? CI HO
PROVATO L ANNO SCORSO.

LETTERE E FILOSOFIA.

NE HO RICAVATO SOLO UNO STAMPATO Di RI FIUTO.

MA CI SONO MILIONI DI STRONZI IN QUESTO PAESE CHE ViVONO Di FONDI.
FINALMENTE TI SEI DECISO A DIRE QUALCOSA LF I'lIRE POETICHE NELLE UNIVER
Di VERO ,viA NO!9 FA OTtA D PREFERISCO EVITARLE.

LA CONSIDERO UNA FQR MA Di PROSTITUZIONE.



TUTTO QUELLO CHE CERCA NO DI FARE E DI...

non mi lascio finire.

GINSBERG, disse, GINSBERG FA LETTURE POETICHE NELLE UNIVERSITA.

E CREELEY E OLSON E DUCANE...

LO SO.

allungai una mano e presi il pane.

ClI SONO MOLTE FORME DI PROSTITUZIONE, dis se lui.

stava diventando profondo. gesu. scattai verso il reparto verdure.

SENTA PENSA CHE CI POTREMMO VEDEREX UNA VOLTA O L ALTRA? HO POCO
TEMPO, DAVVERO, MOLTO POCO.

trovo un agenda.

ECCO} SCRIVA IL SUO INDIRIZ ZO.

QUI.

oh, cristo, pensai ma com'e possibile battersela senza urtare i sentimenti del prossimo? scrissi I'in
aulrlzzo .

MA I'ERCHE NON HA SCRITTO ANCHE IL NUMERO t Di TELEFONO? disse. cosi POTRO
AWERT1RLA QUAN DO VERRO A TROVARLA.

NO, NIENTE NUMERO TELEFONICO. gli restituii la agenda.

QUAND E IL MOMENTO MIGLIORE? SE DEVE PROPRIO VENIREyY LO FACCIA DI
VENERDI SERA DOPO LE 10.

PORTERO UNA CONFEZIONE DA SEI BIRRE.

E POl SARO COSTRETTO A PORTAR CON ME MIA MOGLIE.

SONO SPOSATO DA 27 ANNI PECCATO, dissi.

OH, NO. E L UNICA SALVEZZA.

COME FA A DIRLO SE NON NE CONOSCE NESSU N ALTRA? ELIMINA LA GELOSIAE |
LITIGI.

DOVREBBE PRO VARE ANCHE LEl.

NON LI ELIMINA, LI AUMENTA.

E POl HO PROVA TO ANCH 10.

EGGIAX M1 RICORDO Di AVER LETTO QUALCOSA IN MERITO IN UNA DELLE SUE
POESIE.

UNA DONNA RICCA.

arrivammo alla verdura. surgelata.

VIVEVO NEL VILLAGE NEGL1 ANNI 30.

CONOSCE VO BODENHEIM.

TERRIBILE.

VENNE AMMAZZATO.

STE SO PER TERRA IN QUEI VICOLI ORRIBILI.

STESO MOR TO SOPRA UNA DONNA DA NIENTE.

VIVEVO AL VILLAGE A QUELL EPOCA.

ERO UN BOHEMIEN.

NON SONO UN BEAT, NON SONO UN HIPPIE.

LEI LEGGE LA « FREE PRES S ? QUALCHE VOLTA.

E ORRIBILE.

voleva dire che secondo lui gli hippies sono orribili. si comportava in modo profondamente
sdolcinato .

SONO ANCHE PITTORE. HO VENDUTO UN M10 QUADRo AL M10 PSICI{IATRA. 320
DOLLARI.

GLI PSI CHIATRI SONO TUTTI MALATI, MOLTO MALATI.

altra profondita da 1933.



R1COKDA QUELLA POES1A CHE HA SCRITTO D1 QUELLA VOLTA CHE ANDO ALLA
SPIAGGIA E CHE SI CALO GIU PER LE SCOGLIERE E CHE VIDE TUTTE QUELLE
COPPIETTE LAGGIU E ERA SOLO E VOLLE ANDAR VIA IN FRETTA, SE NE ANDO cosi
IN FRETTA CHE S i DIMENTICO LE SCARPE LAGGIU INSIEME A QUELLA GENTE.
ERA PROPRIO UNA GRANDE POESIA SULLA SOLITUDINE.

era una poesia su quanto € DIFFICILE METTERSI nelle condizioni di starsene per i fatti propri, ma
non glielo dissi.

presi un pacco di patate surgelate e mi diressi verso la cassa. lui mi trottava al fianco.

10 FACCIO IL VETRINISTA.

NEI MERCATI. 154 DOLLARI LA SETTIMANA.

PASSO DALL UFFICIO SOLO UNA VOLTA LA SETTIMANA.

LAVORO DALLE UNDICI DEl.

MAT Ti-40 ALLE QUATTRO DEL POMERIGGIO.

E ADESSO STA LAVORANDO? MA CERTO STO LAVORANDO ALLE VETRINE QUI
DENTRO.

VORREI POTER ESSERE PIU INFLUENTE.

GLI FAREI DARE UN POSTO.

il ragazzo che lavorava alla cassa comincio a battere i prezzi.

EHI I grido il mio amico, NON GLI FARAI MICA PA GARE QUESTA ROBA! E UN POETA
LUI! il ragazzo che lavorava alla cassa era in gamba.

non disse una parola. si limito a continuare a battere i prezzl.

il mio amico riprese a urlare: EIlI! MA LUI E UN GRANDE POETA ! NON FARGLI PAGARE
LA ROBA CHE HA PRESO.

GLI PIACE DAR FIATO ALLA BOCCA, dissi al ragazzo alla cassa.

il ragazzo alla cassa era in gamba. pagai e presi i] mio sacchetto.

SENTA, DEVO PROPRIO ANDARE, dissi al mio amico.

per qualche ragione lui non poteva allontanarsi dal supermercato. un poX di paura. voleva conserva
re quel suo buon posto. magnifico. mi dava un gran gusto vederlo ritto in piedi accanto alla cassa.
senza che fosse Ii a trotterellarmi di fianco.

Cl VEDIAMO, disse.

gli diedi un saluto d'addio da sotto il sacchetto.

fuori c'erano le macchine parcheggiate e la gente che passava. nessuno di loro leggeva poesia,
parlava di poesia, scriveva poesia. una volta tanto le masse mi sembravano ragionevoli. trovai la
macchina, ci shattei dentro la roba e stetti fermo per un momento.

una donna usci dalla macchina vicina alla mia e guardai fisso la gonna che si sollevava e che mi
diede un flash di gambe bianche sopra le calze. una delle piu grandi opere d'ARTE del mondo: una
donna con delle belle gambe che esce dalla macchina. la donna si raddrizzo e la gonna ricadde. mi
sorrise per un istante, poi si giro e comincio a farlo andare, dondolandolo, roteandolo, scuotendolo
verso il supermercato.

avvlal Il motore e comlncial a rar retromarcja. mt ero quasi scordato del mio amico. ma lui non mi
aveva scordato. stasera avrebbe detto: TESORO, INDOVINA UN PO CHI HO VISTO OGGI AL
SUPERMERCATO? NON ERA CAMBIATO GRANCHE, FORSE SOLO UN PO MENO
GONFIO.

E POIHAtINACOSETTAS UL MENTO.

CHI ERA ? CHARLES BUKOWSKI.

E CHI E ? UN POETA.

HA PERSO QUOTA.

NON SCRIVE PIU BENE COME UNA VOLTA.

MA UN TEMPO SCRIVEVA ROBA DI CLASSE.

POESIE SULLA SOLITUDINE. E UNA PERSONA VERAMENTE MOLTO SOLA MA NON
LO SA.



LO ANDREMO A TROVARE VENERDI SERA.

MA NON HO NIENTE DA METTERE.

LUI SE NE FREGA.

NON GLI PIACCIONO LE DONNE.

NON GLI PIACCIONO LE DONNE? Si.

ME L HA DETTO LUI.

SENTI, GUSTAV, L ULTIMO POETA CHE SIAM() AN DATI A TROVARE ERA UNA
PERSONA ORRIBILE.

ERA.

VAMO LI DA NON PIU DI UN ORA, LUI ERA GIA UBRIACO E ItA COMINCIATO A
TIRARE BOTTIGLIE DAPPERTUTTo E A BESTEMMIARE.

ERA LUI, BUKOWSKI.

IL FATTO E CHE LUI NON SI RICORDA DI NOI.

NON MI SORPRENDE.

MA E MOLTO SOLO.

DOVREMMO ANDARLO A TROVA RE.

D ACCORDO, SE LO DICI TU, GUSTAV.

GRAZIE, TESORO.

non vorreste essere anche voi Chales Bukowski? so anche dipingere. sollevare pesi. e la mia
bambina pensa che io sia Dio.

poiz altrc volte non va cosi bene.

Frank scese per le scale.

Non amava gli ascensori.

Non amava molte cose.

Le scale le detestaPa meno di quanto detestasse gli ascensori.

Il portiere lo chiamo: "Signor Evans! Potrebbe venir qui un attimo, per favore?" La faccia del
portiere assomigliava alla polenta.

Ecco perché Frank non riusciva a menarlo.

Il portiere diede un'occhiata nella hall, poi gli si fece vicino piegandosi in avanti.

"Signor Evans, & un po' che la teniamo d'occhio.” Il portiere diede un‘altra occhiata in giro nella hall
si assicuro che li vicino non ci fosse nessuno, pOI Sl plegod ancora m avantl.

" Signor Evans, € un po' che la teniamo d'occhio e siamo arrivati alla conclusione che lei e vicino
alla pazzia." Il portiere si rimise a sedere e poi guardo Frank dritto in faccia.

" M'e venuta voglia di andare a un cinema, " disse Frank. " Sa mica dirmi se fanno qualche him in
citta ? » " Non divaghiamo, signor Evans. " "D'accordo, sto diventando pazzo.

C'é altro?" " Vogliamo esserle d'aiuto, signor Evans.

Ho la certezza che abbiamo recuperato un pezzo del suo cervello.

Vuole che glielo restituiamo?" "D'accordo. restituitemi un pezzo della mia mente.” Il portiere
allungd una mano sotto il bancone e tird fuori un oggetto avvolto nel cellofan.

'« Eccolo, Signor Evans. " " Grazie. " Frank lo fece scivolare in una tasca del soprabito e usci.
Era una fredda serata autunnale e percorse la strada in direzione ovest.

Si fermo al primo vicolo, svicolo.

Allungo una mano nella tasca del soprabito e prese I'oggetto incartato, tolse il cellofan.
Sembrava formaggio.

Odorava di formaggio.

Gli diede un morso.

Sapeva di formaggio.

Se lo mangio tutto, fece qualche passo per uscire dal vicolo e riprese a can minare per strada.
S'infilo nel primo cinema che vide, compro il bi;gliCtto e entlo nel buio.

Prese posto in fondo alla sala. iNion c'era molta gente.

Il posto puzzava d'urina.



LC: UOI UiiO schermo portavano vestiti anni '20 e gli uomini avevano i capelli unti di brillantina.
Li pettinavano lisci all'indietro.

Sembrava che avessero nasi molto lunghi e sembrava anche che si mettessero il mascara intorno
agli occhi.

Non era nemmeno un tilm sonoro.

Le parole apparivano solo nei sottotitoli: BLANCHE ERA NUOVA NELLA GRANDE CITTA.
Un uomo con i capelli imbrillantinati e pettinati all'indietro faceva bere Blanche da una bottiglia di
gin.

Blanche dava I'impressione d'essere prossima all'u bRlaCatUra.

BLANCHE SI SENTi PREDA DELLE VERTIGINI.

LUI LA BACIO ALL IMPROVVISO.

Frank si guardo in giro.

Sembrava che le teste ciondolassero su e giu.

Non c'era nemmeno una donna nel locale.

Sembrava che i maschi si spompinassero a vicenda.

Lo facevano e lo rifacevano.

Davano l'impressione di non stancarsi mai.

Gli uomini che se ne stavano per conto loro davano I'impressione di farsi delle seghe.

Il formaggio era andato giu bene.

Avrebbe voluto che il portiere gliene avesse dato dell ‘al tro.

i.lIl (OMIN(IC) A SPOGLIARE BLANCHE.

E ogni volta che si guardava in giro un tizio gli si avvicinava.

Poi quando Frank ricominciava a guardare il film gli si avvicinava di 2 0 3 posti.

LUI FECE ALL AMORE CON BLANCHE MENTRE LEI ERA COMPLETAMENTE
UBRIACA.

Diede un‘altra occhiata.

L'uomo era a 3 posti di distanza da lui.

Ansava.

Poi I'uomo gli fu accanto.

" Oh, merda, " disse I'uomo, " Oh, che merda, 000, 000, 0000. ah, ah! iiiiu! oh!" -QUANDO
BLANCHE SI SVEGLIO IL MATTINO DOPO CAPI DI AVER SUBITO UNA VIOLENZA
CARNALE.

iL'uomo mandava un tanfo tale da farti pensare che non si era mai pulito il culo.

L'uomo era china to su di lui, bave di saliva gli scendevano dagli an goli della bocca.

Frank premette il bottone del serramanico.

" Fai attenzione ! " disse all 'uomo. " Se ti avvicini ancora un po' potresti farti male con questo! "
"Dio mio!" disse I'uomo.

Si alzo e si mise a correre lungo la fila delle poltrone hno ad arrivare al corridoio, poi percorse
rapidamente il corridoio fino alla prima fila.

Due uomini se la spassavano.

Uno faceva una sega all'altro mentre I'altro si faceva I'amico con la bocca.

L'uomo che aveva importunato Frank si mise a sedere e comincio a guardarli.

SUBITO DOPO, BLANCHE SI RITROVO IN UN LUPANARE.

Poi Frank dovette andare a pisciare.

Si alzo e si incammino verso I'insegna con su scritto: UOMINI.

Entro.

Puzzava di brutto i dentro.

Si tappo il naso, apri la porta del cesso, entro.

Si tiro fuori il pene e comincio a pisciare.

Poi comincio a sentire dei rumori.



"Oooooh merda 00000 merda ooooh oooooh mio dio ma € un serpente, un cobra, oh signore gesu
oooh oooh ! » Nel divisorio tra un cesso e I'altro qualcuno aveva fatto un buco.

Vide I'occhio di un uomo.

Si prese in mano l'arnese, gli fece fare una giravolta e p scio nell'occhio dell'uomo "Oooooh ooooh,
brutto sporcaccione!" disse I'uo mo. "oooh brutto pezzo di merda d'animale.” Senti che I'uomo
strappava della carta igienica e si asciugava la faccia.

Poi comincio a piangere.

Frank: usci clal cesso, si lavo le mani.

Non aveva piu voglia di vedere il tilm.

Si ritrovo per strada e si mise a camminare in direzione del suo albergo.
Si trovo nella hall.

Il portiere gli fece cenno d'avvicinarsi.

" Si ? " domando Frank.

" Senta signor Evans mi SDiaCe nranric) St iva sn lo scherzando con lel."
U'dLJ..x~iCO, flUlliO SO.

i . a pro;~osi[v) dei fatto che lei sta diventando pazzo.

Ero ubriaco, capisce.

Non lo dica a nessuno altrimenti perdo il posto.

Ma ero ubriaco.

Lo so che lei non sta diventando pazzo.

Scherzavo, ecco tutto.” " Ma io sto diventando pazzo sul serio, " disse Frank, " e grazie per il
formaggio. " Poi si giro e sali le scale.

Quando arrivo in camera si mise a sedere alla scrivania.

Tiro fuori il serramanico, premette il bottone, guardo la lama.

Era molto ben affilata su tutto un lato.

Poteva funzionare benissimo di punta o di taglio.

Premette il bottone e si rimise il coltello in tasca.

Poi Frank cerco penna e carta e si mise a scrivere: (Cara mamma, questa € una citta mal 7vagia.
Il Diavolo la tiene sotto controllo 11 Sesso € dappertutto e non viene zwsato come strlf vzento di
Bellezza come avrebbe volut<v Nostro Signore, ma come strumento di Malvagita. s cadzfta quasi
sicuramente nelle mani del demonio in mani Malzagi-~.

Ragazze in giovane eta vengono aos'revtte a h~re gin, poi vengono dellorate da liomilzi ,lasstiali s
(ostrstte a prender la via del lu 1 6() r panare.

E una cosa tremenda.

E una cosa incredibile.

Hs il cuore infranto leri sono andato a passeggiare sulla riva del mare.

Non sulla riva del mare, a dir il vero, ma lungo le scogliere che fronteggiano il mare.

Poi mi sono fermato e mi sono messo a sedere mentre respiravo czrcondato dalla Bellezza.

Il mare, il cielo, la sabbia.

La Vita era diventata la Gioia Eterna.

Poi accadde un grande miracolo.

Tre scoiattoli che si trovavano molto in basso mi videro e cominciarono ad arrampicarsi su per le
scogliere.

Vidi i loro musini che shirciavano da dietro i sassi e tra gli interstizi delle scogliere mentre
s'‘arrampicavano verso di me.

Alla fine li ritrovai ai miei piedi.

I loro occhi mi guardavano.

Non avevo mai visto prima, Mamma, degli occhi piu belli-occhi puri, senza peccato il cielo intero,
il mare intero, I'Erernita erano racchiusi in quegli occhi.

Alla fine mi mossi e loro. .

Qualcuno busso alla porta.

1

A che proposito? " " T n



Frank si alzo, si avvicino alla porta e I'apri.

Era il portiere.

" Mi scusi, signor Evans, ma ho bisogno di parlarle. " UVa bene, s'accomodi.” Il portiere chiuse la
porta e rimase fermo dinnanzi a Frank.

Il portiere puzzava di vino.

" Signor Evans, la prego, non riferisca il nostro malinteso alla direzione.” "Non so di cosa stia
parlando.”" " Lei & un grand'uomo, signor Evans.

Lo sa che m'ubriaco con facilita." "Lei & perdonato.

Adesso se ne vada." " Signor Evans, dovrei dirle una cosa. " "Va bene.

Di cosa si tratta?" " Sono innamorato di lei, signor Evans. " " Oh, lei forse parla del mio s pirito, eh,
ragazzo mio?" «No, del suo corpo! signor Evans.” " Cosa ? " '4 Del suo corpo, signor Evans.

La prego, non a odenda, ma vorrei che lei mi infilasse!" .! " Cosa ? " i; MI INFILASSE, Signor
Evans! Sono stato infila+~I to da meta della marina americana! Quei ragazzi san no riconoscere
quel che & buono signor Evans.

Non c'é niente di piu bello di un occhiolino pulito!" "Esca immediatamente dalla mia stanza!™ Il
portiere getto le braccia al collo di Frank, poi la sua bocca si trovo sulla bocca di Frank.

La bocca del portiere era molto bagnata e fredda, puzzava Frank lo allontano con una spinta.
Sporco bastardo! Ml HA BACIATO "1Ja amo, signor Evans!" " Le, & uno sporco maiale ! " rrank
atterro il coltello, premette il bottone! la di scatto e ia affondo nello stomaco del portiere.

Poi la tiro fuori.

" Signor Evans... dio mio... " Il portiere cadde a terra.

Si teneva entrambe le mani sulla ferita nel tentativo di fermare il sangue.

Bastardo! MI HA BACIATO! Frank allungo una mano e apri la cerniera lampo della patta del
portiere.

Poi prese il pene del portiere, lo tiro verso di sé e gliene taglio i tre quarti.

" Oh, dio mio dio mio dio mio dio mio... " disse il portiere.

Frank ando in bagno, prese quel moncherino e lo getto nella tazza.

Poi tiro l'acqua.

Poi si lavo le mani accuratamente con acqua e sapone.

Usci dal bagno, si risedette alla scrivania.

Prese la penna.

...corsero via ma io avevo visto I'Eternita.

Mamma, devo andar via da questa citta da questo albergo - il Diavolo controlla quasi tutti i corpi.
Ti scrivero ancora dalla prossima citta - f orse San Francisco, Portland o Seattle.

Sento di volermi spostare verso nord.

Ti penso in continuazione e spero c~ne tu sia felice e in Ivuona salute. (:be il nostro Signore ti
protegga sempre.

Con amore, da tuo eg™a Frark r Scrisse I'indirizzo sulla busta, la chiuse, mise il francobollo, poi si
alzo e la mise nella tasca interna ,Mel soprabito appeso nell'armadio a muro.

Poi cavo ori una valigia dall'armadio a muro, la mise sul letto, I apri e comincio a riemp1lrla.

Un dollaro e venti centesimi piu di tutto gli piaceva la fine dell'estate, no I'Autunno, forse era
autunno, sia come sia, faceva freddo alla spiaggia e lui amava fare delle passeggiate sulla battigia
subito dopo il calar del sole, non c'era in giro nessuno e I'acqua sembrava sporca, I'acqua
assomigliava alla morte, e i gabbiani non volevano addormentarsi, odiavano addormentarsi. € i
gabbiani calavano in basso, volavano bassi domandandogli gli occhi, I'anima~ quel che restava
della sua anima.

se non vi e rimasta molta anima, e lo sapete, vi resta ancora dell'anima.

poi lui si metteva a sedere e fissava I'acqua fino all'orizzonte e quando si fissa I'acqua fino
all'orizzonte, diventa diiiRcile credere in qualsiasi cosa. ad esempio che c'erano nazioni come la
Cina o gli Stati Uniti o un posto come il Vietnam. o che una volta era stato bambino. no, pensaci un
po' su, non era poi cosi diH;cile crederlo; la sua infanzia era stata un inferno, non riusciva a



dimenticarla una cosa cosi. e la maggiore eta: tutti i lavori e tutte le donne, e poi niente donne, e
adesso niente lavoro. un barbone a 60 anni. finito. un niente. aveva un dollaro e venti centesimi di
spiccioli. una settimana d'afEtto gia pagata.

I'occano... ripenso alle donne. qualcuna era stata brava con lui. altre erano state semplicemente
pallose, scroccone, un po' matte e terribilmente dure. stanze e letti e case e Natali e lavori e canti e
ospedali, e noia, giorni e notti noiosi, senza senso, senza una 0 chance adesso a 60 anni valeva un
dollaro e venti centesimi .

poi li senti alle spalle che ridevano. avevano coperte e bottiglie e lattine di birra, caffé e panini
ridevano, ridevano 2 ragazzi, 2 ragazze corpi snelli ilessuosi nemmeno una preoccupazione poi uno
di loro lo vide.

Ehi, ma cos & "Gesu, che ne so?" non si mosse.

"ma é un essere umano?" " ma respira? scopa? v sccrp9 t'‘OSA)t risero turti insieme Jui levo in alto
la sua bottiglia di vino. ne era rimasto un po' . era il momento giusto per berlo.

si MuoVvE! guardate, si MuoVE! si alzo, si scrollo la sabbia dai pantaloni.

" ma ha braccia, gambe! ha una faccia! " una FAcclA? scoppiarono nuovamente a ridere. non
riusciva a capire. | ragazzi non fanno cosi, i ragazzi non sono COSI CattlVI. cos'erano questi ? gli si
awvicino.

" non bisogna vergognarsi d'esser vecchi. » uno dei due ragazzi stava scolando una lattina di birra.
la getto da parte.

" ma bisogna vergognarsi degli anni sprecati, non no tu mi dai la sensazione di roba sprecata™ "sono
ancora un uomo in gamba, figliolo." " supponi che una di queste ragazze ti facesse ve dere un po' di
fica, nonno, cosa faresti?" Rod, non PARLARE cosi ' era stata una ragazza coi lunghi capelli rossi a
parlare. si stava mettendo a posto i capelli scarmi gliati dal vento, sembrava ondeggiare al vento, coi
piedi agganciati alla sabbia.

"che ne dici, nonno? cosa faresti? eh? cosa faresti se una di queste ragazze te la desse?" comincio a
camminare, fece una diversione intorno alle loro coperte dirigendosi verso il sentiero vicino alla
spiaggia.

" Rod, ma perché hai parlato cosi a quel povero vecchio? alle volte ti oDlo!" VIENI QUI, baby!
"No! " si volto e vide che Rod stava dando la caccia alla ragazza. la ragazza urlava, poi scoppio a
ridere. poi Rod I'agguanto e caddero entrambi sulla sabbia, lottando e ridendo. vide gli altri due in
piedi, si ba ciavano .

arrivo al sentiero, si mise a sedere su una panchina e si tolse la sabbia dai piedi. poi si mise le
scarpe. dieci minuti piu tardi era in camera sua. si tolse le scarpe e si stese a letto. non accese la
luce.

poi qualcuno busso.

" Signor Sneed ? " «si? '~ la porta s'apri. era la padrona di casa, la signora Conners. la signora
Conners aveva 65 anni, non riusciva a vedere la faccia di lei al buio. era contento di non poter
vedere la faccia di lei al buio.

" Signor Sneed? " "si?" "ho preparato un brodino. ho preparato un brodo molto buono.

Le posso portare una scodella di brodo?" ** no, non lo voglio. " " ma, andiamo, signor Sneed, & un
brodo buonissimo, veramente buonissimo! lasci che gliene porti una scodella! * "oh, 0.k." si alzo, si
accomodo su una sedia e attese.

lei aveva lasciato la perta aperta c la luce entrava dj corridoio. una luce forte, un raggio di luce che
g attraversava le gambe e il ventre. fu li che lei piaz.

zo la mmestra. un piatto di minestra e il cucchiaio " le piacera, signor Sneed. sono brava a fare il "
grazie, " disse.

se ne stette Ii a guardare il brodo. era color giallo piscio. era brodo di pollo. senza carne. se ne stette
li a guardare le bollicine di grasso nel brodo. rimase seduto per un po' . poi tolse il cucchiaio dal
piatto e lo mise sulla credenza. poi porto il brodo fino alla finestra, sollevo la zanzariera e lo verso
piano piano sul terreno. da terra si sollevo un leggero vapore. poi scomparve. rimise la scodella



sulla credenza, chiuse la porta e ritorno a letto. era piu buio che mai, gli piatzvd ii DUIO, li buio
aveva un senso.

si mise ad ascoltare attentamente e cosi senti I'occano. ascolto I'occano per un po' . poi sospiro, tiro
un gran sospiro e mori.

I(.X Barney le prendeva il culo mentre lei me lo succhiava; Barney fini per primo, le mise I'alluce
su per il culo, lo dimeno, le chiese "ti piace 'sta mossa eh?" ma lei non poté rispondere subito. mi
fece arrivare in fondo. poi bevemmo per un'ora o giu di li. poi sul buco di culo mi piazzai io.
Barney si prese la bocca.

dopo lui torno a casa sua. io alla mia. bevvi fino ad addormentarmi.

devono essere state le quattro e mezzo del pomeriggio, suono il campanello. era Dan. era sempre
Dan quando stavo male o avevo bisogno di dormire.

Dan era una specie di intellettuale comunista che mandava avanti un laboratorio di poesia, aveva
una buona conoscenza della musica classica; aveva uno scampolo di barba e tirava sempre fuori le
sue monotone battute di spirito nel corso della conversazione e, peggio ancora, - scrlveva versi sn
rima.

lo guardai. "oh merda," dissi.

" stai male di nuovo, Buk ? oh, ma Bukao tirera su dell'altro muco! " com'era vero, mi precipitai in
bagno e vomitai.

guando tornai era seduto sul divano con un‘aria molto insolente.

" si ? " domandai .

"beh, abbiamo bisogno di qualche tua poesia per la lettura in primavera.” non mi ero mai fatto vivo
alle sue letture e non m~interessavano proprio per niente ma erano anni che mi stava appresso e non
sapevo come metterlo g tacere con garbo.

" Dan, non ho nessuna poesia. » "ma se una volta ne avevi degli armadi pieni.” "ti spiace se do
un‘occhiata in quell'armadio>" " fai pure. » andai al frigorifero e ne tirai fuori una birra.

Dan stava seduto con dei fogli spiegazzati.

"vediamo, questa non & male. humm questa € una cagata! e questa & una cagata. e anche questa.
hihihiii ma cosa t'ha preso, Bukowski?" ~'e che ne so." " hummmmmm. questa non e troppo male.
oooh, ma questa é una cagata! e questa!" non so quante birre bevvi mentre lui faceva i suoi
commenti sulle poesie. ma cominciai a sentirmi un po' meglio.

"guesta e..." "Dan? " - si, si? " "conosci qualche fica?" "cosa? " "' conosci qualche donna in giro che
sbava anche per 10 o 12 centimetri?" a queste poesie. .. " "in culo queste poesie! fica, amico, fica! "
" beh, ci sarebbe Vera... " " andiamoci ! " "mi piacerebbe avere qualcuna di queste poesie..."
"prenditele. ti faresti una birra mentre mi vesto?» " beh, una non andrebbe male. " gliene diedi una
mentre mi toglievo l'accappatoio liso e ml mettevo i vestiti lisi. un rimatore. un paio di scarpe,
mutande strappate, la lampo dei pantaloni che si chiudeva solo per 3/4. uscimmo dal portone e
salimmo in macchina. mi fermai per comprare una mezza bottiglia di whiskey.

" non ti ho mai visto mangiare, " disse Dan, " ma non metti mai niente in bocca?» " solo alcune
cose." mi diede lui le indicazioni per arrivare da Vera.

uscimmo, la mezza bottiglia, io, Dan. suonammo il campanello di un appartamento piuttosto
lussuoso.

Vera apri la porta. " oooh, ciao, Dan. " " Vera, ti presento. ..

Charles Bukowski . " " oooh, mi sono sempre chiesta che faccia avesse Charles Bukowski." "'si?
anch'io.” entrai spingendola da parte. "hai dei bicchieri?" "ooooh, si." Vera tiro fuori i bicchieri.
c'era un uomo seduto sul divano. riempii due bicchieri di whiskey, ne die I di uno a Vera tenni
I'altro per me, poi mi misi a sedere sul divano tra Vera e il tizio che era seduto Ii.

Dan si mise a sedere di fronte a noi.

" Signor Bukowski, " disse Vera, " ho letto le sue poesie e..." " In culo la poesia,” dissi io.

" ooooh, " disse Vera.

ingollai lo scotch, allungai una mano, tirai su il vestito di Vera fin sopra le ginocchia. "hai delle
gambe magnifiche," le dissi.



" per i miei gus-ti sono un po troppo rotonda, " disse lei.

"oh, no! sei perfetta!” mi versai dell'altro scotch, mi piegai in avanti e le baciai un ginocchio,
sorseggiai il mio scotch, poi le baciai la gamba un po' piu su.

" all'inferno, me ne vado! " disse I'uomo seduto dallXaltra parte del divano. si alzo e usci.
alternavo i momenti baciatori con brani di conversazione noiosa. le riempii nuovamente il bicchiere.
subito dopo le alzai il vestito all'altezza del culo. le vidi le mutandine. erano mutandine stupende.
non erano fatte del solito tessuto da mutandine, invece sembravano fatte col vecchio tessuto delle
trapunte - alte, quadratoni in rilievo e separati tra di loro,1~ di tessuto soffice, setoso. proprio come
una trapunta ~AS in miniatura a forma di mutandine-e di colori de- 1 liziosi: verde e blu, oro e
lavanda. ma, ad esser sin. 1 ceri, forse indossava degli hot pants. .1 cacciai la testa tra le sue gambe
ed ecco li Dan | seduto di fronte a noi, raggiante, "Dan, ragazzo mio,» 1 gli dissi, " secondo me &
arrivato il momento di an dartene.” Dan-ragazzo-mio se n'ando con molta riluttanza, |
apparentemente. il guardonaggio sarebbe sfociato piu 1 tardi in un lavoro di mano di qualita
superiore.

Co- 1 munque gli fu difficile schiodarsi. avevo i miei pro- | blemi anch'io.

Bel finalino.

mi raddrizzai e bevvi un altro sorso. lei aspettava.

D«VVi ientamente.

" Charles, " disse.

" senti, " dissi, " mi sto godendo il mio beverone.

non farti venir I'angoscia, mi prendero cura anche di te." Vera era seduta li col vestito alzato
all'altezza del culo, in attesa. " non sono troppo grassa, » disse, " € vero, non trovi ? " ** oh, no. sei
perfetta. ti potrei violentare per tre ore in fila. sei solo un po' troppo burrosa. potrei liquefarmi
dentro di te per sempre.” scolai il mio scotch, me ne versai un altro.

" Charles, " disse lei.

"Vera," dissi io.

" cosa ? " chiese lei.

'~ sono il piu grande poeta del mondo, " le dissi.

« vivente 0 morto? " chiese.

‘e morto, " dissi io. allungai una mano e le presi una tetta. " mi piacerebbe riempirti il culo con un
merluzzo vivo, Vera! " " e perché ? " ® ' maledizione, non domandarmi perché. " i si tiro giu il
vestito. finii il bicchiere di scotch.

I' «tu fai la pipi dalla fica, no?" p a immagino di si. " [- "bene, ecco cos'é che non funziona a voi
donne.” li « Charles, temo che saro costretta di chiederti di tgndar via. devo andare a lavorare presto
domattina." [ « lavoro. il mio foro.

Cassiodoro si nascondeva e r si faceva una sega. " F: «Charles," disse lei, "ti prego, vai via.-' [ " ti
prego, non preoccuparti. ti scopero, stai tran[quilla. ho voglia solo di bere ancora un po'. sono un F
uomo che ama i suoi drink." la vidi alzarsi, mi dimenticai di lei, e mi versai | un altro goccio. poi
alzai lo sguardo ed ecco li Verat in compagnia di un‘altra donna. anche l'altra donna sembrava in
ordine.

" signore, " disse l'altra donna, " io sono un'amica di Vera. lei I'na spaventata e Vera deve alzarsi
presto domattina. sono costretta a chiederle di andarsene! " ASCOLTATEMI, FICHE SCHIFOSE,
VI CHIAVERO TUTTE E DUE, LO PROMETTO! LASCIATEMI BERE ANCORA UN PO,
DOMANDO SOLO QUESTO! AVRETE ENTRAMBE 20 CENTIMETRI AL VOSTRO
SERVIZIO! Me ne stavo li, seduto vicino al fondo della mezza bottiglia quando entrarono due
poliziotti. ero seduto in mutande sul divano senza scarpe e senza calze. mi piaceva li. proprio un
bell'appartamento.

" signori? " chiesi io. « appartenete al Comitato del Premio Nobel? o a quello del Pulitzer?" "
rimettiti le scarpe e i pantaloni, " disse uno di loro, suslTo! "signori, ma lo capite che state parlando
a Charles Bukowski ? " domandai .



" controlleremo la carta d'identita al commissariato adesso mettiti scarpe e pantaloni.” mi
ammanettarono dietro la schiena, strette come al solito, le piccole tacche sui bracciali ti mordevano
sentiero in leggera discesa, facendomi muovere un pg piu svelto di quanto potessero le gambe. mi
pareq d'esser osservato dal mondo intero e provavo anchej stranamente, vergogna di qualcosa.
colpevole, strorH zo, incompleto, come un urinale, come una pallottoS la di mitra sprecata. ;1 "e tu
saresti un grande amatore?" mi chiese unoa di loro.

pensai che questa osservazione fosse stranamente s amichevole e umana.

"era proprio un bell'appartamento,” dissi io, «e avreste dovuto vederle le mutandine.” "chiudi il
becco!" disse I'altro.

mi buttarono sul sedile posteriore senza troppi ! complimenti. mi allungai e mi misi ad ascoltare la
10 o ro radio bella e superiore e divina. ho sempre pensato, in occasioni simili, che i poliziotti
fossero meglio di me. in questo c'era qualche elemento di verita.

git al commissariato - le solite fotografie, confisca della roba trovata in tasca. le cose non
smettevano mai di cambiare. di modernizzarsi. poi un tizio in borghese. poi le difficolta con le
impronte digitali.

ho sempre avuto dei problemi col pollice sinistro: STAI CALMO! ADESSO RILASSATI! sempre
il solito senso di colpa coll'arrotolamento del pollice. ma com ¢ possibile RILASSARSI in prigione?
il tizio in borghese a far domande per un foglio rigato di verde. non smetteva di sorridere.

" questi uomini sono delle bestie, " disse a bassa voce, "lei mi piace. mi dia un colpo di telefono
quando esce. " mi diede un foglio di carta. " bestie, " disse lui, " sul serio. stia attento. " "'le
telefonero," mentii io, pensando che mi avrebbe fatto comodo. quando si va a finire i dentro ogni
voce cordiale sembra meravigliosa...

"lei ha la possibilita di fare una sola telefonata,» disse lo stronzo, "la faccia subito.” [ mi fecero
uscire dalla cella degli ubriachi dove klormivano tutti sul tavolaccio e sembravano perfetiamente
comodi, a scroccar sigarette, a russare, a riilere, a pisciare. i messicani sembravano i piu rilasiati
come se fossero nel letto di casa loro. ero geloio della loro rilassatezza.

E' uscii e cominciai a sfogliare le guide del telefoEno. fu allora che compresi di non avere un solo
amigo. continuai a sfogliare le pagine.

~; "senti," disse uno stronzo, "quant'e che ti ci vuolle? sei gia fuori da un quarto d'ora.” k feci una
rapida congettura e chiamai un numero.

[ottenni solo un sacco di improperi dalla madre di E qualcuno che aveva risposto al telefono, che
disse :che una volta I'avevo spinto (suo figlio) ad andare in prigione perché avevo insistito che,
secondo me, sarebbe stato bello andare a dormire su certi gradini di una camera mortuaria che dava
sul viale principale di Inglevvood, California, mentre eravamo ubriachi. la vecchia troia non aveva
nessun senso dell'umorismo. lo stronzo mi risbatté in cella.

fu a quel punto che notai d'essere l'unico uomo in prigione senza calzini. saremo stati in 150 in
quella cella e 149 avevano i calzini. molti di loro appena scesi dai carri merci. ero I'unico senza. si
puo toccare il fondo e poi trovare ancora un altro fondo.

balle.

ogni volta che vedevo uno stronzo nuovo gli chiedevo se mi veniva concesso di fare la mia
telefonata.

non so a quanta gente telefonai. alla fine mi arresi e decisi di restar Ii a marcire. poi la porta della
cella s'apri e qualcuno chiamo il mio nome.

« hanno pagato la cauzione, " disse lo stronzo.

"gesu cristo,» dissi io.

per tutta la durata del procedimento per esser meSSO fuori su cauzione, che dura un‘ora circa, mi
domandai chi fosse stato quell'angelo. pensai a tutti quanti pensai a chi fosse stato quest'amico.
quando uscii scoprii 7 prima pensavo che mi odiassero. mi aspettavano sa marciapiede. g mi
accompagnarono a casa in macchina. gli rests tuii i soldi della cauzione.

li riaccompagnai alla mac china e proprio mentre rientravo squillo il telefono.



era una voce di donna. sembrava bella. " Buk? " '4si, baby. chi sei? sono appena uscito di galera.»
era una telefonata interurbana di una fica di Sacramento. ma il cazzo non poteva arrivare fino da lei
e poi ero ancora senza calzini.

" a volte rileggo i tuoi libri di poesie, Buke, e tutte le liriche reggono benissimo.

Buke, ti penso di continuo. " " grazie, Ann, grazie per la telefonata. sei proprio una brava ragazza
ma mi tocca uscire a comprare <~ualcosa da bere. » '« baci, Buke. " '4 anche da parte mia, Ann... "
uscii e mi comprai una ricca confezione da sei e una bottiglia di scotch. mi stavo versando il primo
scotch quando squilld nuovamente il telefono. buttai git mezzo bicchiere, poi risposi.

4~ Buke ? '~ 4' yeah.

Buk. sono appena uscito di galera. " Buk.

*si, lo so. sono Vera." «< stronza di una fica. sei stata tu a chiamare la polizia . " " tu eri orribile,
orribile. mi hanno chiesto se avrei preferito accusarti di violenza carnale. gli ho detto di no." aveva
chiuso la porta con la catenella, ma potevo veder dentro, la bottiglia di scotch e la ricca confezione
da sei mi cavalcavano dentro. indossava una vestaglia e la vestaglia era aperta e potevo vedere un
seno molto pieno che lottava duramente per avvicinarsi alla mia bocca.

" Vera, baby, " dissi io, " penso proprio che pof tremmo essere buoni amici, molto buoni. ti perdono
d'aver chiamato i poliziotti, fammi entrare.fX "no, no, Buke, non potremo mai essere amici! sei una
persona orribile." il seno continuava ad invocarmi.

" Veral ... » "'no, Buke, prendi la tua roba e vattene, ti scongiuro ! " ghermii il portafoglio e i calzini.
" 0.k., grassona, infilatelo su per il culo gelatinoso ! " " oooooh! ™ fece lei, e poi sbatte la porta.
mentre guardavo il portafoglio per vedere se c'erano i 35, sentii che aveva messo su Aaron Coplan.
che fasulla.

tornai indietro per il sentiero questa volta senza la scorta di poliziotti. trovai la macchina un po' piu
avanti. salii. il motore parti.

lo feci scaldare. cara vecchia macchina. tolsi le scarpe, infilai i calzini, rimisi le scarpe, e poi,
tornato un cittadino degno di questo nome, misi la retromarcia, retrocedetti tra due macchine, uscii
dal parcheggio, risalii la strada buia verso Nord Nord nord...

Verso me stesso verso casa verso qualcosa, la vecchia macchina ce I'aveva, poi ce I'ebbi io, e la
strada e a un semaforo rosso trovai un mezzo sigaro nei posacenere, l'accesi, mi bruciacchiai il naso,
ecco il verde, butto giu una boccata, butto fuori fumo azzurro, quando si coglie un'occasione al volo
non c'e niente di morto, libero, ritorno al solito posto.

strano: a volte le non scopate battono le scopate.

ma forse mi sbaglio. dicono che mi sbaglio quasi sempre.

era una notte d'inferno.

Willie aveva dormito la notte prima tra le erbacce fuori di Bakersfield.

Dutch era li insieme ad un amico. la birra mi governava.

preparai dei sandwiches.

Dutch non smetteva mai di parlare di letteratura, di poesia; cercai di allontanarlo dal discorso ma lui
c'era dentro fino al collo.

Dutch é proprietario di una libreria a Pasadena o a Glendale o da qualche altra parte. poi venne a
galla una discussione sui disordini. mi chiesero cosa pensassi dei disordini e gli risposi che
aspettavo, aspettavo che i pensieri venissero fuori da soli. era bello aver la possibilita di aspettare.
Willie prese uno dei miei sigari.

tolse I'involucro e l'accese.

qualcuno disse, "come mai tieni una rubrica? una volta ridevi di Lipton perché teneva una rubrica,
adesso anche tu fai la stessa cosa.” " Lipton scrive una specie di roba alla Walter Winchell di
sinistra. io creo Arte, ecco qui la differenza. " "chi, amico, ce ne sono ancora di queste cipolline
verdi?" domando Willie.

andai in cucina per prendere delle altre cipolle verdi e della birra.

Willie sembrava uscito dalle pagine di un libro - un libro che non era stato ancora scritto. era un
ammasso di capelli, di testa e di barba. blue-jeans con le pezze. una settimana stava a San



Francisco. due settimane dopo era ad Albuquerque. poi, da qualche altra parte. si trascinava
accettate per la sua rivista. che poi la sua rivista fol.

S le venisse stampata 0 no era un indovinello per tutti.

Willie Fil di Ferto, snello, vitale, immortale. scriveva molto bene. anche quando prendeva a pugni
qualcuno si trattava di pugni dati senz'odio.

lui non faceva altro che creare enunciati, poi gli enunciati erano tutti per voi. una spensieratezza
piena di grazia.

aprii qualche altra birra.

Dutch era ancora preso dalla letteratura. aveva appena pubblicato « L'iniziazione automobilistica
egiziana della 18" dinastia» di D.R.

Wagner. era anche un lavoro ben fatto. il giovane amico di Dutch stava ad ascoltare-era lui la nuova
generazione: tranquillo ma molto attento.

Willie si stava dando da fare intorno ad una ci- i poiia. " ho parlato con Neal Cassady. ormai €
pazzo come un cavallo.» "SI, va in giro a implorare che gli diano qualche calcio nel culo. € una
stronzata. costruirsi un mito forzato, il fatto di essere finito nel libro di Kerouac gli ha fatto dare i
numeri." " amico, " dissi, " non c'e niente di peggio di una sceneggiata di sporchi pettegolezzi
letterari.” " giusto, " disse Dutch, " parliamo come se fossi mo a un convegno. parlano tutti come se
fossimo a un convegno. " " ascolta, Bukowski, hai idea se c'e qualcuno che scriva della poesia
degna di questo nome di questi tempi? Lovvell ha fatto epoca, lo sai."k " tutti i grandi nomi sono
morti di recente - Frost, Cummings, Jeffers, W.C.

Williams, T.S.

Eliot, e il resto. un paio di notti fa, Sandburg. in un periodo molto breve, & sembrato che morissero
tutti quanti insieme, aggiungi il Vietnam e i disordini per manenti e ti ritrovi con un'epoca molto
strana e ra pida e aspra e nuova. guarda a come portano le gon ne adesso, quasi all'altezza del culo.
ci stiamo muo | vendo molto rapidamente, e mi va bene, non c'e niente di male. ma il regime e
preoccupato per la sua cultura. la cultura e un elemento stabilizzante. non c'e niente di meglio di un
museo, di un‘opera di Verdi o di un poeta con tanto di riconoscimenti ufficiali per ricacciare il
progresso indietro.

Lovvell é stato spinto a forza dentro il varco, dopo un attento esame delle sue credenziali.

Lovvell é sufficientemente interessante da non farti addormentare ma abbastanza prolisso da non
essere pericoloso. il primo pensiero che ti fa venire in mente dopo averlo letto € che si tratta di una
persona che non ha mai saltato un pa f sto o che non ha mai avuto una gomma a terra o perfino un
mal di denti.

Creeley gli assomiglia parecchio, e immagino che il regime abbia soppesato | Creeley e Lovvell per
un po' ma alla fine s'e deciso per Lovvell perché Creeley non dava sufficienti garanzie di essere cosi
noioso, e poi non ci si poteva fidar troppo di lui - avrebbe anche potuto presentarsi alla festa nei
giardini del presidente e solleticare gli ospiti con la barba. cosi il posto é toccato a Lovvell e noi ci
teniamo Lovvell.” "se é cosi, chi scrive poesia? dove sono i poeti?” ' non in America. posso pensare
soltanto a 2.

Harold Norse che si cura la sua melanconia ipocondriaca in Svizzera e accetta I'elemosina da ricchi
banchieri e che soiTre di diarree, svenimenti, fobia delle formiche e che scrive molto poco adesso,
sta impazzendo come tutti quanti noi. ma poi QUANDO scrive ecco la poesia. l'altro € Al Purdy.
non parlo di Al Purdv il romanziere ma di Al Purdy il poeta. non sono la stessa persona.

Al Purdy vive in Canada coltiva I'uva da cui ricava il suo vino. e un ubriacone, un uomo grande e
grosso che deve avere su per giu 45 anni. la moglie lo mantiene e cosi lui puo fare il poeta. bisogna
proprio ammettere che sua moglie € meravigliosa non ho mai incontrato una donna cosi, nemmeno
® oi cledo. ma sia come sia. il govcrn.) canadese gli 180j181 fa arrivare degli assegni sotto qualche
forma, 4 000 dollari ogni tanto, e lo spedisce al polo perché scriva sulla vita in quel posto, e lui lo
fa, pazze e nitide poesie su uccelli e gente e cani. maledizione! una volta ha scritto un libro di
poesie intitolato " Canti per tutte le Annette" e io per poco non mi mettevo a piangere dalla prima
all'ultima pagina del libro. é bello guardare in alto qualche volta, e bello avere de81i eroi, ¢ bello



trovar qualcuno che porta un po' del tuo peso.” "non credi di scrivere anche tu come questi due?""
solo saltuariamente. la maggior parte delle volte no." la birra fini e io dovetti andare a cagare. diedi
a Willie un higlietto da cinque e gli dissi che sarebbe stato bello se fosse andato a prendere 2
confezioni da sel, grandi, di Schiitz (questo € un annuncio pubblicitario)~ e cosi uscirono tutti e tre
e io entrai in bagno e mi misi a sedere. non mi dispiaceva rispondere a delle domande sulla nostra
epoca. ma era meglio ancora fare quello che venivo facendo io. pensai agli ospedali, alle corse dei
cavalli, a qualcuna delle donne che avevo conosciuto, a qualcuna delle donne che avevo messo sotto
terra, che avevo battuto nelle gare di sbronze, in quelle delle chiavate ma non nella dialettica. le
pazze alcolizzate che avevano fatto giungere il loro amore fino a me, sia pure a modo loro. poi
sentii attraverso il muro: " ascolta, Johnny, e una settimana che non mi baci nemmeno, cosa
succede, Johnny? ascolta, parla, voglio che tu ne parli con me." " maledizione, stai lontana da me.
non ho voglia di parlare con te.

LASCIAMI IN PACE, VA BENE? MA LEDIZIONE, LASCIAMI IN PACE! " ascolta, Johnny,
voglio solo che tu mi parli, altrimenti scoppio. non c'e bisogno che tu mi tocchi, parlami e basta,
gesu cristo Johnny altrimenti scop pio, SC()PPtOx GESU! MALEDIZIONE, MA TI HO GIA
DETTO DI LASCIAR MI IN PACE! LASCIAMI IN PACE, MALEDIZIONE, LASCIAMI IN
PACE, LASCIAMI IN PACE, LASCIAMI IN PACE, VA BENE? " Johnny . .. " lui le diede una
sberla. a palma aperta. una bella sberla. per poco non cadevo giu dalla tazza. la sentil vomitare e
uscire.

a quel punto Dutch e Willie e il resto della banda rientrarono. aprirono' le bottiglie. io finii quel che
dovevo fare e tornai nella stanza " voglio mettere insieme un‘antologia, " disse Dutch, " un‘antologia
dei migliori poeti viventi, ma proprio il meglio.” "bene," disse Wrillie, "percheé no?" poi mi vide: " ti
sei goduto la cagata? " " non troppo. " "no? " "no." " hai bisogno di altra crusca. dovresti mangiare
delle altre cipolline verdi.” " davvero? " "si. " allungai una mano e ne presi 2, le cacciai giu.

forse la prossima volta sarebbe andata meglio. nel frattempo c'erano i disordini, la birra, le
chiacchiere, la letteratura, e le ragazzine facevano felici i ricconi. allungai una mano, presi un
sigaro, tolsi I'involucro, strappai la fascetta, infilai I'afrare nella mia faccia fottuta e complessa, poi
lo accesi, il sigaro. i libri brutti sono come le donne brutte: non ci si puo mica cavarne fuori molto.
1R) ieri, era venerdi, era una giornata buia e piovosa, e io continuavo a ripetermi, mantieniti sobrio,
amico, non cadere a pezzi, uscii dalla porta e da qui nel prato del padrone di casa e abbassai la testa
appena in tempo per evitare una pallonata scagliata da lun futuro mediano scudettato, nel 1975-
19767, e pen sai, gesu, non manca molto al 1984 ricordo quando lessi quel libro, pensai, beh, 1984,
e dieci milioni di miglia dalla Cina, ed ecco che ci eravamo quasi, € io ero quasi morto, mi
preparavo, succhiando il ciuccio polposo, pronto a sputarlo fuori. giornata bu ia e piovosa - una
camera mortuaria, una camera mortuaria buia e puzzolente: Los Angeles, Califor nia, tardo
pomeriggio, venerdi, la Cina ad 8 miglia di distanza, riso con contorno di occhi, vomitanti cani di
lutto - giornata buia e piovosa, ah merda! - e mi ricordai di quando ero bambino, pensavo che mi
sarebbe piaciuto vivere fino a veder I'anno 2000 pensavo che sarebbe stata una cosa magica, col mio
g babbo che mi menava di brutto ogni giorno volevo campare fino ad 80 anni per vedere I'anno
2000; adesso che un po' tutto mi mena di brutto non ho pit quel desiderio - vivo un giorno per volta,
GUERRA, giornata buia e piovosa - mantieniti sobrio, amico, non cadere in pezzi, e salii in
macchina, usata, io e lei, e andai a pagare la quinta delle 12 rate, e poi percorsi I'Hollywood
Boulevard, la zona ovest, la strada piu deprimente che esista, cumuli di vetrocemento niente di
niente, cra l'unica strada che~ mi facesse veramente incazzare, e allora mi venne inO mente che
volevo andare sul Sunset che era una stra- x da piu 0 meno triste come l'altra, e cosi voltai ver- 1 so
sud, tutti quanti col tergicristallo che andava sen- s za tregua e dietro quei vetri quelle FAccE!-bah!-
1 e arrivai al Sunset, guidai per un altro isolato in di- ".

rezione ovest, trovai il meccanico, mi affiancai ad una a Chevy rossa con dentro una bionda slavata
e la bionda slavata ed io ci scambiamo un'occhiata piena d'in- | differenza e di odio-me la chiaverei,
pensai, in un | deserto senza nessuno intorno, e lei mi guardo e pen- | so, me lo fotterei dentro un
vulcano spento senza | nessuno intorno, e io dissi "MERDA! ", avviai il mo- | tore, innestai la



retromarcia e poi mi allontanai di li, giornata buia e piovosa, niente meccanico, avreStl pOtUtO
startene li per ore senza che nessuno ti venisse a chiedere quel che volevi, avresti visto solo un
meccanlco di tanto in tanto che mastica la cicca, con la testa che sbuca dalla buca, oh che persona
meravigliosa sarebbe! -e se gli aveste chiesto qualcosa si sarebbe incazzato - dovevi parlarne col
capo servizio ma il capo servizio si nasconde sempre da qualche parte - anche lui aveva paura del
meccanico e non voleva afhbbiargli troppo lavoro. in effettl, la rlsposta tremenda, tutta intera, era
che NESSUNO SAPEVA FAR NIENTE - i poeti non sapevano scrlver poesie, i meccanici non
sapevano aggiustare le macchine, i dentisti non sapevano cavare i denti, i barbieri non sapevano
tagliare i capelli, i chirurghi si S confondevano coi ferri, le lavanderie ti strappavano | le camicie e
le lenzuola e ti perdevano i calzini; nel pane e nei fagioli si trovavano dei sassolini che ti
spezzavano i denti; i giocatori di calcio erano conigli, gli operai dei telefoni molestavano i bambini;
e sindaci, governatori, generali, presidenti avevano lo t stesso cervello di quelle piattole che si erano
fatte I incastrare in una ragnatela. e cosi via. giornata buia > e piovosa, mantieniti sobrio, non
cadere a pezzi, en ; trai nel parcheggio del garage Bier e un gigantesco [ bastardo nero con un sigaro
mi viene incontro di [ corsa: EH1! LEI! DICO A LEI! NON PUO PARCHEG | GIARE QUI!
"senta, lo so che non posso parcheggiare qui! voglio soltanto parlare col capo servizio. € lei il capo
servizio ? " NO! NO, AMICO! NON SONO 10 IL CAPO SERVIZIO ! AMICO NON PUO
PARCHEGGIARE QUI ! "bene, dov'e il capo servizio? nel cesso degli uomini a giocare col suo
zampone ? " |DEVE USCIRE DI QUI E PARCHEGGIARE IN QUEL [ PARCHEGGIO LAGGIU!
uscii e andai a parcheggiare in quel parcheggio I laggiu. scesi e tornai indietro a piedi e mi fermai
accanto a quella pedana dov'e scritto "Capo servizio" sbuco fuori una macchina con una donna,
vagamente rincretinita, grossa macchina nuova, portiera semiaperta, la macchina si fermo, lei
sembrava stravolta, scese, la macchina fece uno scatto in avanti, gonna corta, molto corta, lunghe
calze grige, il vestito le sali intorno ai fianchi mentre scendeva dalla macchina, io mi misi a fissare
quelle gambe, stupida troia, che gambe, ummm, e lei se ne stava li, stupida e rincretinita, ed ecco
che venne il capo servizio dal gabinetto degli uomini, POSSo ESSERLE D AIUTO, SIGNORA?
AH, COS E CHE NON FUNZIONA? LA BAT | TERIA SCARICA?" e corse a prendere il
ponticello e torno di corsa con una batteria sul carrello, le chiese come si fa ad aprire il cofano, e io
me ne stavo li mentre loro giocavano col cofano, e io le guardavo le gambe e il culo e pensavo, le
donne stupide sono le chiavate migliori perche le detesti - hanno il dono della carne e il cervello di
una mosca.

alla fine riuscirono a sollevare il cofano e lui collego la batteria della macchina con la sua e le disse
di mettere in moto. riusci ad avviare il motore | al terzo o al quarto tentativo, poi innesto la marcia e
cerco di spiaccicare il tizio mentre lui stava to- 7 gliendo i cavi. quasi ci riusci, ma lui era un po'
svelto di gambe.

TIRI IL FRENO A MANO! METTA IN FoLLE!" proprio una scema totale, pensai, chissa quanti
uomini avra ucciso? orecchini enormi. bocca rossa come i francobolli della posta aerea. intestino
pieno di merda.

0.K., ADESSO VADA A MARCIA INDIETRO SUL RETRO DELL EDIFICIO! GLIELA
CARICHEREMO NOI! lui corse accanto alla macchina, infilo la testa nel finestrino e si mise a
fissarle le gambe mentre lei faceva marcia indietro. ' OTTIMO, OTTIMO, ADESSO VENGA
INDIETRO, VENGA INDIETROQ!, sempre con gli occhi spalancati lei giro dietro I'angolo e lui
rimase ~1.

il capo ed io avevamo il cazzo ritto. mi staccai dal muro a cui ero appoggiato. " EHI ! * CHE C E?
fece lui.

HO BISOGNO D AIUTO! dissi avvicinandomi a lui col cazzo ritto.

lui mi guardo in modo strano.

CHE RAZZA D AIUTO? - rotazione, bilanciatura e convergenza. " EHI ! HERITITO ! accorse un
piccolo giapponese.

' rotazione bilanciatura e convergenza, " dissi a Heritito .



"mi dia le chiavi."” diedi le chiavi a Heritito. nessun problema. andavo sempre in giro con 2 0 3
mazzi di chiavi ero un nevrotico.

e ' Comet del '62, " gli dissi .

Heritito si avvicino alla Comet del '62 mentre il capo servizio entrava nel gabinetto degli uomini.
ritornai verso il muro e mi misi a osservare il traffico che passava; era incasinato, pauroso e stanco
nella buia pioggerellina battente di Los Angeles, buio 1984 gia passato da 20 anni, tutta la dolce
societa i malata impazzita comc una torta di compleanno offer[ ta a formiche e scarafaggi, buia
pioggia di merda, t Heritito fece partire la mia Comet blu, 5 rate su dodici, la porto in cima al
ponticello e il cazzo mi si . s smosclo.

lo vidi togliere le ruote e andare a fare una passeggiata. feci per due volte il giro dell'isolato, pas.
sai accanto a 200 persone e non riuscii a vedere un solo essere umano. guardai le vetrine dei negozi
e non c'era niente nelle vetrine dei negozi che potessi desiderare. eppure ogni cosa aveva un prezzo.
una chitarra. ma che cavolo ci avrei fatto io con una chitarra? avrei potuto bruciarla. uno stereo. un
televisore, una radio, inutili, inutili. mondezza. roba per intasarsi le budella della mente. ti colpisce
come un guantone da sei once rosso. pop. eccoti servito.

Heritito era davvero in gamba. mezz'ora piu tardi la fece scendere dal ponticello. la parcheggio.
"chi, ottimo lavoro, adesso dove vado a pagare?" " oh no, ho fatto solo la bilanciatura delle ruote e
la rotazione. dobbiamo ancora metterla sul ponte per la convergenza. c'é solo una macchina prima
della sua." "oh. " c'erano le corse in notturna e speravo di arrivare in tempo per la prima, alle 7,30,
avevo bisogno di soldi e le scommesse andavano bene, ma mi ci voleva un'ora prima dell'inizio
delle corse per studiare i cavalli, cioé dovevo esser li per le 6,30. pioggia, piozgia buia, fallimento.
al 13, I'affitto, al 14, gli alimenti della figlia, al 15, la rata della macchina. avevo bisogno dei
cavalli; senza di loro avrei fatto meglio a gettar la spugna, non riuscivo a capire come ce la
facessero tutti. beh, merda. mentre aspettavo, camminai fino al grande magazzino e comprai 4 paia
di mutande per 5 dollari. tornai alla macchina, le scaraventai nel bagagliaio, chiusi a chiave il
bagagliaio, gesu cristo, scoprii di avere solo UNA chiave del bagagliaio ! il nevrotico impazzisce.
m'incamminai verso il chiosco dove fanno le chiavi, per poco non h fimvo stirato da una donna che
andava in retromar- 0 q cla. mfilai la testa nel finestrino e le guardai le gam be, aveva delle
giarrettiere viola e una carnagione molto bianca: "stia attenta a dove va," dissi alle gambe di lei, "
per poco non mi uccideva. " non le vldi mal la faccia, tirai fuori la testa e camminai fino al chiosco
dove facevano le chiavi. mi feci fare un‘altra chiave. mentre pagavo, arrivo di corsa una vecchietta.
"chi! un camion mi ha bloccato! non posso uscire!" ** beh, non me ne frega un cazzo, " disse il
fabbro.

cra troppo vecchia. scarpe basse. sguardo folle ne gli occhi. enormi denti falsi tutti uguali. gonna
sot- u ,< ii glnocchio. amore, amore, amore i bitorzoli di tua nonna.

lei mi guardo: "cosa posso fare, signore?™ " provi con una bibita, " dissi io e mi allontanai.

lorse 20 anni fa. beh, avevo la mia piccola chiave.

ploveva ancora. ero in piedi che cercavo di infilare la chiave nell'anello del portachiavi quando
spunto una donna in minigonna con l'ombrello, adesso con una mmlgonna di solito si mettono delle
calze particolari, antisesso, cazzate fatte con un tessuto molto tto, o calzamaglia con sottovesti corte
che spuntano in modo disgustoso; questa invece era vestita all antlca-tacchi alti, calze di nylon
lunghe, la mini molto alta quasi all'altezza del culo, e era fatta bemssimo. cristos tutti a guardarla,
era come portare a spasso 1l sesso senza collare, la mano mi tremava sull anello del portachiavi e
fissavo la pioggia e lei mi vemva incontro lentamente, sorridendo. girai I'ant.olo col mio
portachiavi. voglio vedere quel culo da VICIILO, pensai. ma il culo svoltd e mi cammino accanto,
lentamente, lentamente, lo dondolava, lo don(iolava, glovane, te lo domandava. un tizio ben ve I t)()
[ stito Ic corse dietro. la chiamo per nome. "oh, SOIIO | cosi contento di rivederti!" disse lui.

lui parlava e parlava e lei sorrideva. « beh, spero che ti divertirai [ stasera!" disse lei. la mollava?
era proprio stronzo.

I infilai la chiave nel portachiavi e la sequii dal dro[ ghiere, la guardai dondolarlo e dondolarlo nel
mezzo t del mercato e gli uomini giravano la testa e dicevano, [ « Gesu, guarda un po ' quello ! " E



andai al bancone del macellaio e presi un numet ro, avevo bisogno di carne. mentre aspettavo la vidi
t tornare indietro. poi si appoggio al muro e rimase > ferma li, a cinque metri da me, guardando
verso di me e sorridendo. mi guardai la mano. ero il numero 92. e lei era li. che mi guardava. I'unico
uomo al rmondo. mi usci fuori qualcosa. forse ha la fica larga. pensai. continuava a guardarmi e a
sorridere, aveva un viso grazioso, quasi bello, ma io devo andare alla prima corsa, alle 7,30, affitto
il 13, alimenti della figlia il 14, rata della macchina il 15, quattro paia di mutande per 5 dollari,
convergenza, prima corsa prima corsa, n. 92, HAI PAURA D1 LE1, NON SAI COSA FARE,
COME AGIRE, UOMO Di MONDO; HAI PAURA, NON CONOSCI LE PAROLE GIUSTE, MA
PERCHE DEVE SUCCEDERE DAL MACELLAIQO? e poi ci saranno dei guai. lei & pazza, lo sai.
vorra venire a stare da te.

di notte russa, butta i giornali nel water, vuol chiavare 8 volte la settimana. mio dio, e troppo, no no
no no no. devo arrivare in tempo per la prima corsa.

me lo lesse in viso. ci lesse che ero un fifone. all'lmprovviso mi passo davanti. 68 uomini la
fissarono e fecero sogni di gloria, avevo passato la mano.

vecchio. davvero. nell'immondezzaio. lei mi aveva voluto. vai a giocare ai cavalli, vecchio. n. 92
vai a comprare la carne.

"n. 92, " disse il macellaio e comprai una libbra di carne trita, una costata e una bistecca. piazzatele
sul cazzo, vecchio.

uscii sotto la pioggia e m'incamminai verso la macchina, aplii il bagagliaio, vi sbattei dentro la car- .
ne e mi appoggiai al muro, facevo I'uomo di mondo, X fumavo una sigaretta, nell'attesa che
sollevassero la macchina col ponticello, nell'attesa della prima corsa, ma sapevo d'aver fallito,
d'aver fallito un bersaglio facile, d'aver mancato una gran fica, un dono del cielo in una giornata
piovosa di merda, Los Angeles, un venerdi che va verso la sera, le macchine che passano ancora di
li col tergicristallo che non smette di andare, niente facce dietro i vetri e io, Bogart, io, quello di
vita, ingobbito contro questo muro, stronzo, spalle ricurve, i monaci benedettini che ridono
selvaggiamente mentre bevono il loro vino, tutte le scimmie a grattarsi, i rabbini a benedire sottaceti
e bot dogs; I'uvomo d'azione - Bogart, appoggiato ad un muro della Biers-Sobuck, niente chiavate,
nlente coraggio, pioveva pioveva pioveva, ne]la prima giochero Lumber King e faro un doppio con
Wee Hero; e arrivo un meccanico e la guido sul ponticello e io guardai I'orologio - 5,30, ce l'avrei
fatta appena appena, ma per qualche ragione non m'mteressava piu molto. buttai la sigaretta di
fronte a me e la fissai. il bagliore rosso ricambio lo sguardo. pOl la pioggia la spense e io svoltai
I'angolo in cerca di un bar.

Appunti di un suicpotcJnzieJlb Sono seduto accanto alla iinestra mentre passano i netturbini col loro
camion vuotano i bidoni dell'immondizia. tendo le orecchie per sentire il mio: CRASH TINK
CLASH BLUNK BLASH! uno dei due signori guarda l'altro: " amico, ma qui abita un bevitore
formidabile! " sollevo la bottiglia e aspetto che accadano delle cose nuove nell'ambito dei voli
sPaziali.

un tale mi convincc a leggere un libro di Norman Mailer si chiama Cristiani e Cannibali Dio mio,
ma non smette mai di scrivere non c'e forza, non c'€ umorismo. non lo chpisco solo una serie di
spinte date alle parole, ad ogni parola, un po' a tutto ma e cosi che vanno a finire gli scrittori famosi
? pensate un po' come siamo fortunati noi ! * * 'A Co~] capitano a casa mia in due un ebreo e un
tede ~idov é che andiamo 2" chiedo io.

non rispondono il tedesco € al volante. trasgredisce ogni regola del codice. spinge l'acceleratore a
tavoletta. poi ci troviamo su in collina e fa il pelo al 9211193 cigllo della strada - ® ‘e uno
strapiombo di circa W mille metri.

non e mica bello, penso, morire per mano altrui.

arriviamo all'osservatorio. che noia. sembrano felici tutti e due. I'ebreo va matto per gli zoo ma e
notte e gli zoo sono chiusi. ci sono delle persone che devono sempre andare da qualche parte.

" andiamo al clnema! " ' andiamo in barca ! " ' andiamo a scopare!" " andate a cagare tutti quanti, "
dico sempre io, " lasciatemi in pace qui. " cosi la gente non mi propone piu niente. mi fanno salire
in macchina e cosi mi lascio sorprendere da ogni tipo di noia speciale che ci attende.



cosi il tedesco si avvicina di corsa all'edificio. ci sono dei passaggi tra i vari corpi che compongono
la facciata dell'edificio. il tedesco comincia a salire muovendosi da un passaggio acl un altro. poi si
ritrova a meta della facciata, dondolandosi sopra il portone. dio, che noia, penso. mi aspetto che
cada o che scenda.

ar}iva un insegnante. con lui ci sono i suoi studenti del liceo. sono ben inquadrati mentre
attraversano il portone. I'insegnante da un‘occhiata in alto e vede il tedesco.

" @ uno dei miei ? " chiede .

u no, & uno dei miei," gli dico io.

marciano dentro. il tedesco scende giu. entra nell'edificio, non & cambiato niente da 30 anni a questa
parte. la stessa enorme palla che dondola 2ppesa ad un filo dentro il pozzo. tutti guardano il
dondolio della palla.

dio, penso io, che noia.

poi mi metto a seguire il tedesco e I'ebreo che gironzolano premendo bottoni. le cose dondolano
appena appena, oppure viene fuori una scintilla elettrica. meta delle apparecchiature sono rotte e €
inutile premere i bottoni. perdiamo il tedesco. vado in giro con I'ebréo.

lui scova una macchina che registra le vibrazioni.

" Ehi, Hank ! " grida.

"si." " vieni qui . guarda cosa succede dopo che avro contato fino a 3, spiccheremo un salto in aria.”
" d'accordo. " lui pesa 90 chili, io 100.

"uno, due e tre!" facciamo un balzo in aria e torniamo giu. la macchina segna qualche tracciato.

" uno, due e tre! " facciamo un balzo in aria.

" un‘altra volta! uno -" " va all'inferno, " dico, " andiamo a bere un goccio ! " mi allontano.

il tedesco mi raggiunge. " andiamo via da qui, " suggerisce.

" ottimo, " dico.

" una troia mi ha detto di no, " fa il tedesco, " una cosa disgustosa.
probabilmente ha le mutande sporche di merda.”> " ma mi piacciono cosi.
ma sicuro. " "' mi spiace, allora, & una brutta serata per te.

I'ebreo ci raggiunge di corsa. " andiamo nel drugstore di Schwab!" grida.
" oh, per amor di dio, " dico.

risaliamo in macchina e ancora una volta il tedesco si sente obbligato di farci vedere fino a che
punto riesce a portarci vicino alla morte. poi siamo fuori dalle colline.

tutti gli abitanti di Los Angeles lo fanno: corrono come se avessero il fuoco sotto il sedere in cerca
di qualcosa che non si trova. si tratta fonda mentalmente della paura di affrontare se stessi, si tratta
fondamentalmente della paura di essere soli.

invece a me fa paura la folla, la folla che corre col fuoco sotto il sedere; la folla che legge Norman
Mailer e va alle partite di baseball e taglia e innaffia I'erba del praticello e si china sul giardino con
una paletta .

il tedesco guida verso Schwao. ha voglia di annusare .

sulla costa atlantica c'é un'orchestra sinfonica. il dilettore si guadagna da vivere facendo eseguire
quelOc che io chiamo le Melodie per i Principianti. questi brani musicali sono l'autentico diletto di
ogni principiante nel campo della musica classica. ma se una persona possiede un minimo di
sensibilita non riesce a sopportare I'ascolto di questi brani per principianti per piu di 4 0 5 volte
senza stomacarsi un pochino. ma I'orchestra di cui parlo propina questa musica una settimana dopo
I'altra, e il pubblico e fatto di persone di mezz'eta, e da dove vengono e quali siano state le cause del
loro ritardo mentale, non posso dirvelo. ma dopo aver ascoltato questi brani elementari e in qualche
modo zuccherosi, il pubblico crede di aver ascoltato qualcosa di nuovo, di grande e di profondo, e
cosi balza in piedi e comincia a gridare "BRAVI! BRAvI ! " proprio come hanno sentito dire che &
usanza fare. il direttore esce sul proscenio e comincia a fare un inchino dopo l'altro e poi chiede
all'orchestra di alzarsi. l'unica cosa a cui riesco a pensare & "ma questo direttore sa che li sta
infinocchiando o € un ritardato mentale anche lui?" alcuni dei pezzi che, se potessi, farei studiare
alle scuole elementari di musica e che il direttore ama di I rigere sono, La Vie Parisienne di

non prendertela,” dico, "
" " ti piace annusarle ? " "



Offenbach, il Bolero di Ravel, I'ouverture di Rossini La Gazza Ladra, Lo Schiaccianoci di
Chaikovski (che il diavolo ci salvi!); la Carmen di Bizet o hrani da quest'opera, EI Salon Mexico di
Copland, Il Cappello a Tre Punte di De Falla, Pomp and Circumstance March di Elgar, la Rapsodia
in Blu di Gershwin (che il diavolo ci salvi due volte!); e ci sono mo]ti altri brani che adesso non mi
vengono in mente...

ma si permette che questo pubblico particolare venga in contatto con queste cose sciroppose, che
entr, nella merda senza difese.

e mentre tornano a casa in macchina, potete assistere ad una scena pit 0 meno come questa. l'uonlo
sui 52, proprietario di 3 negozi di mobili, che si sente intelligente: '- perdio, dobbiamo parlarne con.
.., €cco un uomo che conosce la musica, che riesce a fartela entrare nel sangue!" la moglie: '- si, mi
fa sempre sentire in paradiso! tra parentesi, mangiamo a casa o al ristorante?" ovviamente, non si
puo tentare di misurare il gusto, o la mancanza di gusto. quella che per un uomo € una fica per un
altro & una sega. non riesco a capire il perché della popolarita di Faulkner, delle partite di baseball,
di Bob Hope, Henry Miller, Shakespeare, Ibsen, il teatro di Checov.

G.B.

Shaw mi fa shadigliare senza un attimo di respiro.

Tolstoj pure.

Guerra e Pace e per me il fiasco piu grande dopo il Cappotto di Gogol.

Di Mailer howgia!parlato.

Bob Dylan mi sembra che faccia troppa scena mentre Donovan possiede un vero stile.

Il fatto & che non mi sembra di capire.

La boxe, il football ame ricano dei professionisti, la pallacanestro sembrano muoversi con forza. il
primo Hemingway mi piace.

Dostoievski era un duro.

Sherwood Anderson mi piace tutto. il primo Saroyan. il tennis e I'opera, godeteveli voi. le macchine
nuove, vadano a quel paese. i collant ugg. anelli, orologi, ugg. il primissimo Gorky.

D.H.

Lawrencej 0.k.

Celine, senza ombra di dubbio. le uova strapazzate, merda.

Artaud quando va su di giri.

Ginsberg, ogni tanto, la lotta libera - cosa? ? ? ? Jeders, ovvio. e cosi via, sapete com'e.

chi ha ragione? ma io, rlaturalmente. perché? perche si, naturalmente.

g ando ero ragazzo andavo a vedere quello spet tacolo noto col nome di Acrobazie Aeree. c'erano
squadriglie acrobatiche, gare d'aeroplani, lanci col paracadute. c'era un pilota acrobatico, se ricordo
bene molto bravo piazzavano un fazzoletto attaccato ad un gancio molto vicino a terra e lui
scendeva a bassissima quota su un vecchio fokker tedesco e strappava via il fazzoletto con un
gancio piazzato su un‘ala. poi si esibiva in un rotolamento simile a quello che fa un barile, pit o
meno. aveva un controllo straordinario sul suo aeroplano. le gare d'aeroplani erano la cosa migliore
- per i bambini, ma forse anche per gli adulti -, tanti di quegli incidenti.

Ogni aeroplano aveva una carlinga di forma diversa, oggetti molto s[rani. di colori vivaci. e poi si
schiantavano al suolo. un incidente dopo I'altro. una cosa entusiasmante. il mio amico si chiamava
Frank. adesso € un giudice della corte suprema.

"chi, Hank!" " si, Frank ? " " seguimi. " andavalllo sotto Ic tribune.

1 kJti "da qui puoi guardare sotto i vestiti delle donne,"” disse lui.

" davvero ? " "masi, guarda!" " gesu ! " le tribune erano fatte di tavole e si poteva guardare in alto
tra una tavola e l'altra.

«chi, guarda un po' questa!" " oh . gesu ! " pel Frank ando in giro.

" psssst ! laggiu ! " lo raggiunsi. " si. " "guarda, guarda! Ic puoi vedere la fical” " dove ? dove ?
"guarda, guarda dove guardo io™ restammo li a guardare quella cosa. la guardammo t un sacco di
tempo.

poi uscimmo a guardare il resto dello spettacolo.



era arrivato il turno dei paracadutisti. cercavano di dimostrare che sarebbero riusciti ad atterrare in
un cerchio tracciato per terra. non sembrava che riuscissero ad avvicinarcisi troppo. poi salto un
uomo e il suo paracadute si apri solo a meta. nel paracadute entrava un po' di vento e I'uomo non
cadeva con la stessa velocita con cui sarebbe caduto senza il paracadute, e poi lo si poteva osservare
bene. sembrava sferrar calci e tentare di lavorare sulle funi con le braccia e Ic gambe, nel tentativo
di farlo aPrire.

ma non gliela faceva a districarle " non puo aiutarlo nessuno? " domandai io.

Frank non rispose. in mano aveva una macchina fotografica e scattava delle foto. c'era anche
qualche cinepresa.

I'uomo si stava avvicinando al suolo, non smetteva di tentare di districare le funi. poi tocco terra.
quando tocco terra sembro rimbalzare verso I'alto.

il paracadute lo copri. annullarono gli altri lanci.

lo spettacolo era quasi finito | C)~) era stato un grande spettavolo. quegli incidenti, i paracadutisti e
la hca.

tornammo a casa in bici e non riuscimmo a smettere di parlare dello spettacolo.

avevamo la sensazione che la vita sarebbe stata una gran cosa.
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